华溪村，位于重庆石柱县，平均海拔1000多米，山高林密，谷深坡陡，土地贫瘠，是集中连片特困地区武陵山片区典型的贫困村。过去，村民一年到头只能在“巴掌田”、“鸡窝地”里刨食，收入很低、生活很苦。2014年，全村381户1219人中，建档立卡贫困户有69户225人，贫困发生率18.5%。
脱贫前的石柱县华溪村道路。摄于2011年6月。新华社发
2019年4月15日，中共中央总书记习近平不顾山高路远，辗转3个多小时来到华溪村，实地了解“两不愁三保障”落实情况，鼓励大家努力向前奔跑，争取早日脱贫致富奔小康。
近日，我们走进大山深处的这个小村庄，在田间地头、农户家中、扶贫车间，亲眼见证了条条新路盘山梁、通组到户宽又畅，良田池塘相辉映、产业基地务工忙，户户住上安稳房、房前屋后百花香的山乡蝶变，亲身感受了当地干部群众牢记总书记嘱托，拼搏奋进，向着美好生活努力奔跑的火热之情和奋斗精神。
现在的石柱县华溪村村貌。摄于2020年5月。新华社记者 刘潺 摄
生活在奔跑中提质
实施脱贫攻坚以来，村民们的生活大变样。2019年，全村贫困人口全部脱贫，贫困户人均可支配收入达到12211元，比2014年翻了一番多。如今，乡亲们的生活全面实现“两不愁三保障”，日子过得一天比一天红火。
吃得更健康，穿得更体面。过去，村民们吃的是苞谷饭，喝的是红苕汤，穿的是旧衣烂衫。如今，村民们不但能填饱肚子吃上肉，而且开始注意饮食健康。穿新衣早已不稀罕，大家更注重衣着的整洁和体面。总书记亲切看望过的马培清老人笑着对我们说：“现在吃不愁、穿不愁，就希望身体好、心情好，安安心心度晚年。”
校园换新颜，书声满山乡。总书记考察位于华溪村的中益乡小学时，学校的综合楼、宿舍楼还在施工，食堂也很小很挤。如今，综合楼、宿舍楼已经落成使用，学校还扩建了食堂，新铺了塑胶操场。离校较远的43名学生全部住进了明亮的新宿舍。村里的孩子们过去走不出大山沟，现在通过参加各种活动，有的到过重庆市区，有的还去了北京，开阔了视野，增长了见识。今年新冠肺炎疫情集中防控期间，孩子们在家上起了网课，实现了“停课不停学”。曾经向总书记表态要扎根乡村的马影翠老师说：“现在山区学校的条件和城里差不多，我留下来的决心更坚定了。”
小病不出村，大病有保障。早几年，村民们常说“救护车一响，一头猪白养”。现在，“手机一拨打，医护来到家”。全村贫困户有了家庭医生签约服务，住院就医实行“先诊疗后付费”、“一站式”结算，得了大病还能享受大病救助政策，堵住了因病返贫的源头。村民谭启桂过去和丈夫做中药材生意，家境还过得去。2017年丈夫查出结肠癌后，一次手术下来家庭就坠入贫困。丈夫担心钱花了，人也没了，拒绝再治疗，她也一度打算让孩子退学。绝望之中，贫困户大病保障政策给了他们曙光，如今丈夫身体已经恢复健康，夫妻俩又重新操持起生意了。经历类似的还有村民谭登周，他感慨地说：“没有党的好政策，我的坟头早就长草了！”如今，他种了7盆兰花，养了5群中华蜜蜂、19只土鸡和鹅。他说：“我答应过总书记，病好了，也要做点事。虽然我的腿脚不太利索，但在脱贫致富的路上，也要努力向前跑、不掉队。”
石柱县华溪村村民在承包的黄精田中劳作。摄于2020年5月。新华社记者 刘潺 摄
住上好房子，过上好日子。以前，华溪村的民居多数是土木结构，不少年久失修、歪歪斜斜，还有的电路老化，有村民曾因火灾致贫返贫。如今，在上级推动和帮扶下，村里落实易地搬迁、危房改造等政策，13户贫困户搬进了新房，17户贫困户改造了房屋，村里的老旧电线也都全部更换了。大半辈子独居在破旧木屋中的贫困户谭启宇搬进新房时，激动得流下了泪水。他说：“做梦都没有想到，60多岁了还能住上这么好的房子。”2017年以前，村里饮水安全很成问题。现在，村里成立了“人饮协会”，通过村民自治方式把自来水入户、管护、收费全部管了起来。如今，水龙头一开，净水哗哗而来，做饭、洗澡方便了，旱厕也彻底消灭了，村里9成以上农户买了洗衣机，再也不用到河里洗衣服了。
道路变通畅，出行享便捷。过去，华溪村只有一条坑坑洼洼的泥石路通向村外，生产生活物资基本靠马驮人扛。如今，村里全面实现了组组通水泥公路、户户通人行便道，还安装了太阳能路灯，村民们走到哪里都感觉踏实放心。
石柱县华溪村中华蜂蜜生产扶贫车间。摄于2020年5月。新华社记者 刘潺 摄
产业在奔跑中壮大
发展产业是实现脱贫的根本之策。华溪村过去穷，只能解决温饱问题，很大原因在于只有苞谷、红苕、洋芋“三大坨”，没有任何能致富的产业。如今，村里抓住产业这个根本，规划产业、发展产业、壮大产业，为脱贫致富提供了动力源。
规划搞起来。华溪村山高谷深，植被茂密，百花绚烂。村里结合县里30万群中蜂产业发展规划，重点打造“中华蜜蜂谷”，紧紧抓住蜜蜂做文章。现在，主导产业覆盖了所有贫困户，2019年带动贫困群众户均收入5890元。在发展中蜂产业的同时，村里还规划种植脆桃、脆李、吴茱萸、木瓜等集观赏、蜜源、增收功能于一体的经果林；林下套种效益好的辣椒、西瓜、黄精等，对生态要求极高的莼菜种植也发展起来了。