年轻漂亮的女演员只能去演甜宠剧？甩不掉偶像包袱？今天我们文章的主人公并非如此，强势出击的她，将口碑与热度双双收入囊中。
弯男被她迷得差点变直，从美国到俄罗斯的男人们纷纷成为她的手下败将……如此开挂但依然合情合理的大女主戏，就是Anya Taylor-Joy主演的这部《后翼弃兵》。
前段时间她为了宣传剧集接受线上采访，一头银发的精灵模样简直比片子里还要惊为天人：
还记得年初她的几张活动照特别惊艳，没想到不出几个月又变得更迷人了……
2018年她参加Met Gala的造型也在这几天被不少人重新翻出来，感叹“简直就是真人版小美人鱼”：
顶着一张超凡脱俗的精灵“娃娃脸”，Anya扛起了《后翼弃兵》这部非甜宠、甚至严肃紧张的“正剧”——烂番茄百分百的好评，豆瓣十万多人评分，均分高达9.1……这一次，她彻底火了。
她的“对手戏”是跟棋盘而不是跟男人，对于不懂国际象棋的人来说，这看起来是一部“有门槛”的剧集，但为何风靡的程度又能如此之高？
最浅层且直观的原因——对于一个棋手来说，她穿得真的很华丽。
人们很难拒绝一部披着时髦外衣的剧集，就像前阵子的《艾米丽在巴黎》，服装和剧情虽连遭吐槽，热度也依然高居不下。而《后翼弃兵》这部Netflix的大热剧集，女主角Beth Harmon的穿搭则更为有“戏”，充满巧思。
故事背景发生在上世纪60年代，起初Beth Harmon只是个在孤儿院长大的女孩，在被领养后她才接触到了更多的同龄女孩，她有些怯生生，甚至不合群，她需要寻找到某种东西跟自己有所关联——她看到了穿着格纹裙的塑料模特。
格纹（check）象征着她与象棋世界的关联，这比碎花和其他类型的印花更能直观地反应出Beth的内心世界——一方面这是她生活的重心所在，另一方面这样偏硬朗的直线线条也反映了她直来直往、不妥协、不圆滑的性格，，包括她从一股脑进攻到大开大合的棋风。
当Beth的棋艺日渐成熟，她成了这项“男性脑力运动”中的明星，她也变得越来越时髦，但这种时髦也是“脱俗”的——她钟爱的服装廓形都很简约，利落、雅致，与她的自信相衬，形成恰到好处的气场，线条与格纹的稳定性也释放着她胜券在握的信息。
造型师Gabriele Binder选择了很多André Courrèges、Pierre Cardin等设计大师的服装，Binder说：“那种优雅现在已经看不到了。”
在莫斯科决赛的那一夜，Beth穿的是一件亚麻色的连衣裙，看起来不够“隆重”，但这与剧集开头她所穿的裙子一个颜色，那是她妈妈为她做的裙子，胸前绣着“Beth”的字样，而她在人生最重大的比赛中穿上这条裙子，寓意也很明显——她不再恐慌，她找回了那个曾经拥有家、拥有母亲的自己。
剧末，Beth穿着白大衣，配上白裤子和帽子，从车上走下来，独自走在街头——她成为了棋盘上的女王，而棋盘其实就是她的人生。
Beth的形象塑造之饱满，还得益于造型师Binder找了两个真实原型作为“缪斯”——Jean Seberg和Edie Sedgwick。
Jean Seberg，也就是我们熟悉的“茜宝”，紧贴头皮的短发、彼得潘领的白衬衫、夸大的白色针织衫、烟斗裤……这些都是她的标志，她是美国人，却因为特立独行的气质与风情如同从巴黎走出来的风格偶像。
虽然是来自美国的小镇女孩，但用一种夹杂在少年和少女中的别样气质，成为了法国电影的女神，这也对应Beth的人生经历，她同样曾是不起眼的美国女孩，甚至是个孤儿，却在苏联享誉国际，被无数人追捧着，欢呼着。
Edie Sedgwick，无数人心中的Icon，被追捧的“Factory Girl”，但另一方面她也被药瘾和酒瘾所困，用浓重的眼妆和漂白的金发来修饰不安与疯癫。
就像Andy Warhol说Edie“Too beautiful to be an artist”，Beth也被认为“Too glamour to be a chess player”，她也深陷药瘾，一度在家酗酒到不省人事，也曾用夸张的眼妆掩饰混乱失序的内心……
有人认为这是一部“爽剧”，女主年纪轻轻就登顶国际棋坛，但更值得关注的，难道不是她一直以来所面对的困境么？她的生活里“父亲”这个角色一直是缺席的，即便在她被领养后；她被同龄的女孩嘲笑，被男性同行看轻，她在同一个晚上输了棋又丧母，她一度要放弃下棋……她的人生就如同她的棋盘，没有轻而易举的胜利，而是一直面对涉险，还有牺牲，有时寸步难行，有时头破血流。
饰演Beth的Anya Taylor-Joy虽然年轻，但从影以来几乎部部都在释放着“大女主”的强气场。
2015年，她主演的第一部电影《女巫》上映，影片备受影评人好评，堪称年度最佳恐怖电影，甚至入围了圣丹斯电影节的评审团大奖。
父权社会下，女性作为弱者被扣上了“女巫”的帽子，成为一切“祸因”，Anya饰演的大女儿从被家人怀疑猜忌、无助苦闷的压抑，到最后献出灵魂的释放，角色变化的张力极大，最终以不似新人的老道表演被哥谭独立电影奖评为了年度突破演员。
2016年，沙马兰指导、一美主演的惊悚片《分裂》成为年度票房黑马，而Anya饰演的女主角也再次凭借同一类型的作品惊艳了观众。
对Anya自己来说，这是十分痛苦的一次出演，在第一次读剧本的时候她甚至哭了好几个小时——故事里她不仅被绑架、被囚禁，更有着很大的童年阴影（被叔叔侵犯），“任何人都不应该忍受这样的状况，我不知道为什么会有人觉得他们可以占有女性的身体，只有你自己才是你身体的所有者，没有你的允许，不应该有人可以触摸你。社会上总是有很多人认为发生了这样的事情，女孩就被污染了，但这从来都不该是你的错，而是施虐者的错。”
两部恐怖元素包裹下反映女性困境的影片，让Anya毫无疑问成为了年轻女演员里最具代表性的一位。2017年，她又在《微缩屋工匠》中饰演了一个被欺骗的“同妻”，在17世纪女性权利毫无保障的时代里，最终蜕变成自我命运的主宰者。
今年，她主演的简·奥斯汀的《爱玛》上映又获得一波好评，她不仅是19世纪摄政时代的“时尚宠儿”，更是一个思想先进的女性主义角色，她在当时的社会环境下就有着男女平等的思想意识，有自己明确的婚姻观和价值观。
而Anya本身的成长，就是一部充满意外、痛苦、惊喜和成功的“大女主”戏：她从小就不怎么睡觉，7岁的时候就开始失眠，至今也是觉很少，但也因此多了很多写作读书的时间，并爱上了戏剧；她也曾受到过校园霸凌——她常常被锁在储物柜里，被禁止进入教室，她的同学在Facebook上tag她的时候用的是一条鱼，“我的眼睛真的离得很远，所以一直在被欺负，我不是躲在厕所哭，就是趴在书上哭。”她也因此一度患上了焦虑症。
直到16岁那年，她被Sarah Doukas发掘（打造了Kate Moss和Cara Delevingne模特生涯的传奇经纪人），走上了演艺道路，人生才开始迎来转机，也是在这个过程中，她才渐渐摆脱自卑——相比千篇一律的美，具有辨识度的美更被需要。现在，Anya已经能开着玩笑说：“如果你想让我接到球，记得要往我头的旁边丢，别往中间，不然我看不到。”
无论是《后翼弃兵》，还是Anya之前的那些作品，都没有走“取悦”观众的青春少女路线，或残酷，或惊悚，也更让人清醒——不是只有熟龄女性的题材要多样化，年轻女性的成长也需要被关注和描写。青春不是只有一种模样，不是只有美好，爱情也不是主线的唯一选择。就像一盘棋局，如果一切都是按部就班，没有定式之外的变换与思考，便失去了意义。
编辑：hezi
美术：罗兰