新刊推介 | 拜登，沉默一代的隐忍与野心

点击图片即可购买当期杂志↑

漫长的美国大选没有划上句号，反而陷入了尴尬局面。

在美媒宣布拜登赢下大选后，他修改了自己的推特签名：“当选美国总统”。随后，他任命科学家和专家制定抗疫计划，组建“执政班底”，宣布助手罗恩·克莱因将成为白宫办公厅主任……尽管还没有正式入主白宫，眼下的拜登却已经有了“总统范儿”。

但是特朗普拒不认输。他的律师朱利安尼表示，有“大量证据”显示大选中存在欺诈行为，不会停止上诉。 10日，特朗普继续行使总统的权力，炒了国防部长埃斯珀。美媒担忧，在权力交接最后的72天里，这是特朗普开启“疯狂模式”的信号。

当记者站在美国街头，明显感到喧嚣、混乱、对峙的氛围仍在裹挟着每一个人。在华盛顿，一位支持拜登的女大学生对记者说：“4年的混乱和噩梦终于结束了。”在迈阿密，那些特朗普最坚定的支持者感到愤怒、失望和怀疑，他们鸣着喇叭，向车窗外挥舞着“让美国再次伟大”的帽子，抗议拜登当选。

在等待选局尘埃落定的过程中，我们复盘了这场胶着的选战，并试图回答一个问题：为什么是拜登？

如果说2016年特朗普的险胜，是抓住了美国民众对精英政治积弊难返的厌倦和不满，进而完成了一次定位精准的自我营销，那么2020年拜登的翻盘，则是顺应并引领了一场情绪高涨的、“反特朗普”的公投浪潮。

尽管拜登常常被贴上“平庸”的标签，但是他的胜利，或许并不是一个简单的“躺赢”的故事。一位根植于美国政坛近半个世纪的老手政客、奉行“中间路线”的传统自由派，在喧嚣、混乱程度堪称历代级的选战中，他如何思考、如何被选民渴望，他所擅长的、他所缺失的……这些被一一放大和窥视的人物细节，或许能拼凑出一个“胜选”答案。

而在这场创纪录的大选背后，一张密布撕裂和对抗的美利坚图景正在愈发鲜明起来。精英与草根、内陆与沿海、城市与乡村、白人与非白人……无处不在的分歧在过去4年里，在这场选举中，都在不断加剧。正如复旦大学国际问题研究院院长吴心伯所说，美国正处在政治、经济、社会、文化的重大转型期，因此产生的各种矛盾，不会因为一场选举和换一个总统而根本解决。

特别报道·特稿

“全会再次强调我们要胸怀两个大局（中华民族伟大复兴的战略全局，世界百年未有之大变局），办好自己的事。”在全会《公报》发布后，《中国改革报》副社长、央视特约评论员杨禹在镜头前第一时间分享道。他对《环球人物》记者说，全会“立足五年、谋划十五年、着眼百年”，紧紧围绕“十四五”规划，提出了2035年的远景目标，并且在中国共产党一百年的特殊时间节点上，正式开启第二个百年奋斗征程。

站在世界百年未有之大变局的当下，面对全球化逆流和新冠肺炎疫情冲击，全会再次提醒全党和全国各族人民站在历史正确的一边，把握发展主动权。“越是遇到了被动面对的变化，越要努力把主动权尽快抓回来。”杨禹说，越是面临严峻形势，越是大风大浪扑来，越要把斗争精神鼓舞起来，办好自己的事。

世界·政要

美国大选的投票日刚过，美国总统特朗普就把国防部长埃斯珀炒了。

从西点军校学员到海湾战争老兵，从智库研究员到军工企业高管，从陆军部长到国防部长，56岁的埃斯珀横跨军、政、商三界，有着近乎完美的履历。受雇特朗普麾下，埃斯珀本也想当“忠臣”，无奈和特朗普八字不合，在新冠肺炎疫情和大规模反种族歧视游行中，两人的矛盾逐渐升级，直至分歧不可弥合。

美国媒体报道称，潘多拉盒子已经打开，埃斯珀被解雇的意义值得重视，它标志着现代美国政治史上最疯狂、最无约束的72天的开启。

世界·人物

瓦伦堡家族经常被人称为瑞典的洛克菲勒家族、盖蒂家族和罗斯柴尔德家族。通过其旗舰控股公司银瑞达，它控制着瑞典几乎20%的大型上市公司，旗下控股或参股企业包括爱立信、阿斯利康、萨博等。不久前，瑞典邮政电信管理局出台了针对5G频谱拍卖的规定：凡是参加竞拍的瑞典电信企业，不得使用华为等中国设备，正在使用的设备必须在2025年之前更换。理由是所谓的“安全”问题。

瑞典为什么这样做？俄罗斯政治分析家科雷布科的看法是，瓦伦堡家族在后面推波助澜，目的之一是将华为挤出瑞典乃至欧洲市场。

中国·C位

70年前，中国人民志愿军入朝作战。首批入朝的有6个军，第66军是其中之一。其他军在入朝前都有半个月至3个月的临战准备时间，，而第66军临战准备时间几乎为零。接到任务时正值秋收季节，战士们已上交武器，正在河北、天津一带的农田里收割稻子。

部队从接受命令到离开驻地，多的十来个小时，少的四五个小时，仅一两天的时间就从农民变成了战士。“如此大规模，如此迅速地调动、部署部队，紧急受命，仓促上阵，在世界军事史上都十分罕见。”

正所谓“召之即来，来之能战，战之必胜”，就是这样一支思想准备不足、武器装备不齐、通信器材短缺的部队，在战场上仍创造了一个个奇迹，涌现出一批战斗英雄，包括13名特等功臣。

中国·人物

“年龄不小，水平不高，心眼不坏，脾气不好，就是我李豆罗。”一天傍晚，李豆罗走在青岚湖边，对记者说道。

李豆罗是前南昌市市长，10年前从南昌市人大常委会主任卸任后，回到老家南昌市进贤县的西湖李家村搞新农村建设。最近，他又成了抖音网红。他拍摄农家视频，因为接地气的风格，和脱口而出的打油诗与顺口溜走红，其抖音号“西湖李家李豆罗”已有160多万点赞。

打油诗是李豆罗农村工作的法宝。他从农民干到大队书记、县委书记、副市长、市长。

官员回归农村，李豆罗并非特例。早年，原全国政协副主席毛致用退休后回到老家湖南岳阳西冲村。他是靠农村打天下的老一辈党员，对农村有深厚的感情。那么，未赶上打天下的李豆罗为何要回归农村？他打造的农村和改革开放以来的新农村有何不同？再者，老市长退休搞新农村建设，有什么优势，换句话说，李豆罗能给村庄带来什么呢？

带着对李豆罗的好奇，记者前往乌岗山麓的西湖李家村，了解这位善作打油诗的农民老市长。

文史·名家

先生张仃离世已整整10年。今年4月，灰娃怀念他，写下一首诗 ：难得的日子，仿佛一只相思鸟儿/躲进荼蘼花丛幽寂阴影/与自己聊天、忆往，夜夜走入无从察觉/销蚀关于人、关于灵魂记忆的噩梦……

诗的名字叫《带着创伤心灵的芬芳》，收录在她新近出版的诗集《不要玫瑰——灰娃自选集》中。这本自选集，收录了灰娃从上世纪70年代一直到现在创作的部分诗歌，共65首，有思念，有批判，有关于死亡的理解和追问，也有对张仃的绵绵回忆……“所有文字，都是我的生命热度，我内心的表达。”灰娃说。如今她已93岁，仍精神饱满，吐字清晰，完全不像耄耋老人。

艺界·大咖

3年前，为了参加一个手机摄影比赛，翟永明临时起意，把朋友化装成墨西哥女画家弗里达·卡洛的样子，拍摄了一组照片，致敬弗里达，引起摄影圈关注。日前，《向弗里达致敬》系列中部分作品正在上海明珠美术馆展出。这次展览的名字叫“时间剧场 ：翟永明文学与摄影展”，将翟永明的摄影作品、手稿、著作、社会活动影像资料等一一展出，回顾她从成都出发的人生和艺术之旅。

“在今天，我们的生活已经变成了一个大的表演空间。不管我们是否愿意，人人都在各个社交频道上表演。我们的创作、生活、身体、面孔，无一不在互联网上留下痕迹。”翟永明对《环球人物》记者说，“时间剧场”就是将纵向的时间变成了空间，把个人的点变成了时间的线 ：最终贯穿、编织、呈现出了一个新的观看方式。

这种新的观看方式，也呈现了一个新的翟永明。

艺界·明星

深秋的故宫，半隐半显在苍绿的古树中。黄色的琉璃瓦，被清晨的太阳斜照着，闪出一道金光。石板路上，邓伦捧着一沓资料，满脸兴奋地和迎面走来的“同事”打招呼——“老师好”。画外音响起——“我是邓伦，从小我就向往故宫，没想到的是，今天我又多了一个身份，专门为故宫开发文化创意产品的新品开发员。”

3年前，《上新了·故宫》第一季开篇一幕，“故宫小白”初次登场。

又是一个北京的秋天，《上新了·故宫》第三季开播。站在太和殿和保和殿之间的空地上，邓伦举起了自拍杆。镜头里的他自信满满，“故宫你好，这是我成为故宫文创新品开发员的第三年”。

节目录了三季，变化也在悄然发生。第一季里跟着故宫研究员，走在队伍最后面的邓伦，已然成了“邓团长”。再来新嘉宾，都不约而同地要求“邓团长您给带路”。

如今，“故宫小白”喜提新外号——“故宫·伦”。