![这个男人的“复出”，让我心疼！]()
来源：王耳朵先生（ID:huangezishiba）
前段时间，备受关注的《朗读者》第三季先导节目《一平方米》终于和大家见面了。有网友说，3天的直播节目，内容都太让人感动，只是偶尔点进去看一会儿，就已经哭了很多次。他的左手，还带着9个月前在那场恶性事件中所受的伤。可他说起行医救人的故事，却像从未被这个世界辜负过一样。不是轻微弯着腰，而是整个人佝偻成90度，脚步颤颤巍巍，矮小得难以想象。他们在庄稼地里刨了一辈子食，肩上常年挑着重重的担子。万一身染疾病，需要开刀做手术，风险和难度更是难以估量。11年前，年轻的陶勇就在这样一位老人面前，犹豫了很长时间。那是2009年，陶勇29岁，刚刚成为眼科主治医师不到2年。那是农村里最常见的老人，苍老的身子小小的，不起眼，很沉默。佝偻得几近90度，患有晚期白内障，已经失明很多年。流动医疗列车上的条件，也不如医院的手术室那样完善。也有人劝，万一失败了，将是职业生涯上的一个污点......陶勇迟疑了：“我有非常充分的理由告诉自己，不能给她做。”王阿婆用方言对他说：“我想亲手给自己做一件寿衣。”而按照江西的风俗，老人去世时，都要穿着自己亲手缝制的寿衣。为了这场手术，他费了很大力气把老人的驼背放平，垫了3床被子。幸运的是，手术很成功，王阿婆的视力，恢复到了0.6。但就在那最后7天里，阿婆完成了心愿，为自己做了一件寿衣。寿衣上，她缝了一个口袋，里面装进丈夫和儿子的黑白照片，再把开口缝得紧紧的。她说，这些年，她一个人什么也看不见，在黑暗中很孤独，很想回家。我选择专攻葡萄膜炎这种比较困难的疾病，是因为我想挑战疑难。哪怕那场撼动全国的劫难似乎就发生在昨天，陶勇说起救治过的病人，眼睛里的光仍比星星还闪亮。
可手术很快开始，他逼自己忍着痛，研究病例、开术前会议、做术前准备，再走进手术室。“如果把视网膜比作一张卫生纸，这个患者的情况，相当于在纸上涂满胶水，放一年再打开成原样，还不能弄破。”可他看清这个世界后的第一件事，不是感谢医生，而是抡起菜刀，把救治他的陶勇，砍进了ICU。他8岁的女儿得知爸爸受伤，问大人：“我爸爸是好人，为什么砍他呀？”所有被他诊治过的病患，对陶医生的形容也都是两个字：善良。心疼拖家带口来北京看病的病人，他坐诊到夜里十一二点。理由，就因为在接受陶勇的手术之前，这个患者曾由另一位医生做过手术，出现并发症。即便陶勇成功地让他恢复了视力，他却觉得自己花了钱还遭了罪，心头生出愤恨。那把菜刀，是为了最初那位医生准备的。但因为当天那位医生没出诊，陶勇便成了他发泄全部怒气的目标。接受电击治疗时，他被电到手部抽搐不止，咬紧了牙，腿都止不住地颤抖。作为眼科大夫，面对的是最精密的手术，需要准确到微米。就连吃饭也感受不到烫，吃完才发现被烫出了巨大的水泡。躺在病床上的他安慰妻子：“幸好被砍的是我，我年轻，跑得快！”休养期不能出诊，他就上线网络问答，让有需要的病患提问。左手不能动，他就用右手打字，艰难地完成新书《眼内液检测》的后记。伤势稍好一些，他就又穿上白大褂，继续为病人写下一页页诊疗单。哪怕遇到一个身份不明且可能是骗子的人，仍然真诚相待。时间虽已过去了3年多，但那场骇人的杭州保姆纵火案，至今让人无法忘怀。脊柱、右臂、右胯、前额多处骨折擦伤，住院3个多月，半夜疼得睡不着觉。曾经幸福的生活，一夜之间全没有了，只有受伤的身躯和残缺的灵魂。可就在我们都以为，这个男人将一辈子被悲恸裹挟的时候，林生斌花了两年时间，以另一种方式回来了。四川九寨沟地震，他默默地捐了5万，并寄去2000件衣服。在偏远的泸沽湖，他听到一所小学的校长说孩子们没有操场，平时没有场地活动。回来之后，他就和朋友商量，决定为他们捐建一个操场。林生斌看到男孩头发很长，就轻轻地把他抱到门口的椅子上，，给他剪头发，换上带来的新衣服。今年疫情爆发初期，杭州市民捐赠物资的清单里，有人看到了他的名字。他尽自己所能，收集了5000个N95口罩，全部捐赠，价值9万元。3个月前，林生斌将用了很久的微博ID“老婆孩子在天堂”，改回了自己的名字。陶勇救了小半辈子的病人，为无数个家庭重新燃起了希望。这让人不禁怀疑，善良难道也要付出代价，当好人真的就这么难吗？在陶勇和林生斌续写的故事里，我看到了这个问题最好的答案：我们选择做一个好人，我们坚定地做善良的事，不是为了别人的感激，不是为了某种回报，只是因为这是对的，为了无愧于心，为了自己看得起自己。1963年，一个叫玛丽的女孩，写信给《芝加哥论坛报》儿童版栏目主持人西勒。“我是个好孩子，弟弟是个坏孩子。爸爸妈妈要求我们每晚9点睡觉，每次我都很听话，按时上床。弟弟却很捣蛋，每次要一个苹果才肯上床，而他居然都能得逞。我也想要一个苹果，爸爸妈妈却总是不给我。