什么样的人配得上“是个人物”？
2021 年 12 月 29 日 06:31:20 海上落花
在大多数情况下，我们都会拿“是个人物“去肯定别人。这一次，我们希望你能拿它来定义自己。
它不再年轻，却也从未老去。围绕在它身边的，是一茬茬的年轻人。他们对人充满好奇心，喜欢交流，愿意花足够多的时间去写作。每日人物更年轻一些，它才4岁，朝气蓬勃，是《人物》延伸出的另一个抵达商业和生活的触角，我们对它充满期待。不知道《人物》和每日人物已经陪伴了你多久，也不知道我们之间建立了怎样的连接。但我们相信，在这个时代，肯静下心来，读上万字稿子的人，彼此总会有一点心有灵犀。去年，《人物》和每日人物发起了一个征集，你们希望我们做什么新的尝试？除了文字，我们也想打磨一些不一样的东西。一天后，我们收到了4306份回答。这次，是我们自己交上的答卷。花将近一年的时间，《人物》和每日人物尝试做了自己的周边。走出文字的舒适圈，我们体会到「实业」的艰难，也终于明白，苛求和追求完美是要付出真金白银的代价。一年多的时间，几乎超过了《人物》和每日人物90%以上稿件的操作周期。从一开始，推翻了无数次的logo设计，到中途，逼疯厂家的疯狂打样，再到最后，对成品一遍遍地细节调整，我们希望它能对得起《人物》和每日人物这两个品牌，对得起所有读者的期待。![什么样的人配得上“是个人物”？]()
“是个人物”![什么样的人配得上“是个人物”？]()
我们的礼盒里面，有一个帆布包，一个笔记本，一个徽章，一把拆信刀和一卷胶带。故事要先从这一次礼盒的主题说起——“是个人物”。这四个字，每天都挂在主编的工位上面。所有人一抬头，就能看见。它首先是我们对几乎所有访谈对象，最直接的感受。![什么样的人配得上“是个人物”？]()
上周，《外卖骑手，困在系统里》发出后，作者赖祐萱收到了一个外卖骑手发来的红包。那是她曾经联系的几十个骑手中的一个，对方说，这是他今天的第一笔订单收入，想用来谢谢作者说出了他们的故事和心声。赖祐萱说：“十个月以来，支撑我把稿子磨出来的，很多时候是因为看到了这些骑手们身上的可爱、真诚和努力，我不想辜负他们每一个人。”谢梦遥说他已经厌倦了特稿的所谓“成功者叙事”，所有的失败都是为了最后成功所做的铺垫。“我也想写一些不那么成功的故事，那可能才是生活的常态，那才是楚门世界之外的剧本。”作者林松果说：“很多时候，我们都在书写同一类人，大概是出于他们身上的某种超越性。或许是超越了世俗社会对年龄的定义，或许是超越了传统的性别观，超越了阶层，或者是超越了时代的审美。在其他人都顺应规则、得过且过的时候，总有一些人，不愿如此，不肯如此。”对于这四个字，作者卢美慧这么理解：人是混合了纯良与邪恶，天真与阴险，卑劣和伟大的复杂合成物质。“是个人物”不仅仅是个简单的陈述句，它还可以是个漫长的疑问句，活泼的惊叹句，至于怎么归类填充，张三代替不了李四，个人有个人的答案，“人”的故事的独一无二，便是“人”这种复杂合成物质持续而生动、又永不歇止的那一点儿意思。我们选择记录下“是个人物”的故事，将这种“人”的独一无二，借由文字传达给认真阅读的每一个人。![什么样的人配得上“是个人物”？]()
这些人不仅仅是每期封面上熠熠生辉的明星、学者、企业家……也是被困在系统里挣扎的外卖骑手，在东莞图书馆写下动人留言的农民工，71岁高龄在国贸冰场上数十年如一日的“劳伦斯先生”。普通人的故事总是更打动人心。有人在看完《冰上快乐，劳伦斯先生》之后说：希望我老了也能有属于自己的“冰刃”。每次看到这样的留言，我们都格外心动。好像自己的呼喊，有了回应。作家史蒂芬·金在他的《写作这回事》里，写过一句话：“你最最不需要计较的头一件事，是这文明社会和它对你的期许。”我们希望你在背上这个包，摊开这个本子，别上这个徽章的那一天，甚至那几个小时里，彻底把这种期许抛开，成为内心深处最想成为的自己。勇敢一点，骄傲一点，相信自己“是个人物”。![什么样的人配得上“是个人物”？]()
“是个人物”帆布袋![什么样的人配得上“是个人物”？]()
帆布包是整套礼盒中，最早定下来的产品。整个《人物》和每日人物编辑部几乎都是帆布袋爱好者，这直接导致大家对帆布袋的品质要求格外高，甚至一度想要对标号称“帆布包中的爱马仕”的一泽信三郎。首先背上要好看。这是一个无论高矮，背起来都很合适的帆布袋。我们抛弃了市面上可以直接定制的帆布袋尺寸，在办公室里反复真人测量比对后，找到了最具平衡性的长宽尺寸。背上身，，还有显瘦的效果。帆布袋的两面是不同的图案。一面是我们的logo“是个人物”，一面是slogan——Nothing but storytelling。英文的设计最初有5个方案，在一番争论后，选了3个做出成品，挂在办公室的衣架上公示投票，最后，主编心中的最爱不幸落选。大家现在看到的是得票数最多的一款，字母集中在包的下半部，拍照的时候不用担心被胳膊遮挡。![什么样的人配得上“是个人物”？]()
然后是好背。相比市面上已有的帆布袋，我们特意将包带做得略长了一些，从包里拿东西更方便。包带的内部加了一层衬布，摸起来更厚实。外层也做了特别的磨毛处理，看起来有自然做旧的风格，也变相加大了摩擦力，背在肩上不容易掉。![什么样的人配得上“是个人物”？]()
最后想特别说一下面料。在摸过办公室内无数个帆布包之后，我们发现轻薄的帆布袋更柔软，但是装满东西很容易变形；形状更挺括的大多手感不好，包的自重也更沉。轻薄、柔软、手感好，在明确了这三个需求之后，我们便开始联系各种各样的帆布包厂家。那段时间，办公室几乎每天都会收到一两个样包，有的面料粗糙，有的包边走线不够整齐，有的印花洗过之后褪色严重……淘汰一批又一批，我们终于找到了一家满意的面料。进行了暴力揉搓和水洗测试后，发现它不会缩水，不会褪色。更重要的是，它提供了一种第一次摸到会让人“哇”出来的手感，亲肤到像是在摸一件面料高级的衣服。
《人物》40年“是个人物”系列帆布袋
仅需119元
↓↓↓
最新文章
推荐文章