新刊推介 | 17亿巨贪赖小民，踩遍所有红线

点击图片即可购买当期杂志↑

58岁的赖小民站在被告席上，头发花白、脸色惨淡。

2020年8月11日，天津市第二中级人民法院一审公开审理了中国华融资产管理股份有限公司（以下简称华融）原党委书记、董事长赖小民受贿、贪污、重婚一案。起诉书中提到赖小民非法敛财17.88亿余元，这一令人震惊的细节迅速在舆论场上掀起巨大波澜。有网友算了一笔账：“这相当于他在这10年里，平均每年受贿1.788亿元，平均每月受贿1490万元，平均每天受贿约49万元，平均每小时受贿约2万元！”

赖小民案是中央纪委和国家监察委合署办公后，联合办理的第一个金融大案，也是新中国成立以来第一大金融腐败案。中央纪委曾将此案定性为“三个特别”，即“群众反映特别强烈、腐败问题特别严重、性质特别恶劣”。“赖小民是金融领域反腐的一个标志性‘硕鼠’，也是金融领域反腐的一个标志性成果。”北京科技大学廉政建设研究中心主任宋伟对《环球人物》记者说。

赖小民在华融的故事“并不新奇，也并不高级”。一位金融业内人士告诉《环球人物》记者：“赖小民时代的华融就是一个廉价资金提供方。凭借大型央企身份和金融全牌照的优势，将国有金融资源廉价输送给民企老板，通过投资、有限合伙等方式赚取利差，然后给国有金融机构制造一堆坏账。”

疯狂敛财17.88亿余元、“超市”暗藏2亿元现金、在香港重婚生子……踩遍所有红线的赖小民何以至此？2020年8月，《环球人物》记者前往江西瑞金调查采访，找到了故事的另一个面向。

赖小民曾经是一名革命老区的励志少年。老邻居向记者谈起他时，一开始就提到“他们家那时候很苦的”。“他父亲就像个骆驼一样推着一辆两轮车，给人家送货，挣得钱很少。赖小民的母亲给人家缝衣服、缝扣子，收入也特别少。”赖小民就是在这样的家庭环境中发奋读书，于1979年以高考状元的成绩考上江西财经学院（今江西财经大学），就读国民经济计划专业，这是当时学校最好的专业之一。

今年86岁的翟业亿是赖小民的大学班主任，79级学生是他带过最得意的一届。他告诉《环球人物》记者：“赖小民在大学时并没有谈恋爱，他把主要精力放在了学业上。我还鼓励班上的党员发展赖小民等人入党。没有人因为他是穷人家的孩子就看不起他。”

1983年，赖小民毕业后被分配到中国人民银行计划资金司中央资金处工作。当时曾任中国人民银行计划资金司副司长的王喜义告诉《环球人物》记者：“总行统招了一批毕业生，我们的办公室主任就选中了赖小民，把他的材料拿给我看。当时我是司支部书记，看他是江西瑞金老区来的，就同意把他留在我们司。他在工作上还是比较努力的。后来号召干部年轻化，我也力主提拔他当中央资金处副处长。”1987年，年仅25岁的赖小民当上了副处长。

在央行工作了20年，2003年，赖小民调任中国银行业监督管理委员会银行监管二部副局级干部。此后又担任过银监会北京监管局局长、党委书记，银监会办公厅（党委办公室）主任等职务。

赖小民的坠落始于银监会办公厅主任任上。一位曾在中国人民银行工作的金融学者告诉《环球人物》记者：“赖小民升迁之快在今天是难以想象的。起诉资料说他2008年开始出问题，然而2009年、2012年他又两次升迁，这里面还存在带病提拔的问题。”老同学张陆（化名）也发现，2008年之后，随着官场得意，赖小民变得高调了。“我们班的同学搞一些聚会，赖小民也来参加。他还带着手下的人来，手下的人做得不让他满意了，他就当众训斥他们。”

赖家附近居民还透露，前些年经常有人到赖家“拜码头”。据媒体报道，赖母银行账户上收到的礼金高达3亿元。当地多人证实，赖母已在2019年去世。“他母亲走的时候，他还带着一个女的回来奔丧。他能回来，说明组织上应该是批准了。但不知道这个女的是他老婆还是情妇，也不知道他被抓是不是加速了他母亲的死亡。”与赖母同住绵江路的一名白发老者告诉记者。如今，母亲去世，儿子服法，赖家门庭终归于冷清。

这几天，赖小民案一审开庭成了新闻热点，翟业亿心里很不是滋味，学界老友看到他都问：“你们班的赖小民能保住一条命吗？”他难以回答。他也打电话给当年的学生，问了同样的问题，已成各行各业栋梁的学生们同样回答不了这个问题。

特别报道·特稿

8月28日下午2时，日本广播协会电视台发出快讯：“安倍晋三已基本决定辞去日本首相一职。”这条消息立即成为全球爆炸性新闻。10分钟后，东京股市一度大跌，相关人士称：“日本产生政治空白，抗击新冠肺炎对策可能出现大幅延迟。”下午5时左右，安倍正式宣布辞去首相一职。他表示，因溃疡性大肠炎复发，，无法做出正确政治判断，决定辞职。“到下任首相获任命为止，将切实尽责直至最后。”他还解释说，8月上旬确诊溃疡性大肠炎复发并启用新药，需要持续用药，情况不容乐观。对自己在新冠肺炎疫情期间辞职一事，安倍表示：“向各位国民由衷致歉。”

世界·人物

66岁的史蒂夫·班农是在康涅狄格州的一条豪华游艇上被捕的。这位白宫前高级顾问、首席战略官和另外三名被告一起被控将网上募集的大笔捐款用于私人用途，涉嫌欺诈、洗钱等。他们对外宣称自己一分钱都不拿，其实为了捞钱，设立空壳公司、做假账、虚报业务，无所不为。如果班农等被定罪，每项罪名最高可判20年监禁。

世界·名流

在中国2020年七夕节前夜，世界足球巨星C罗在社交媒体上分享了一张他穿着花衬衫和女友乔治娜的合影，并在旁边附文：“我的爱人。”乔治娜则发了同一张合照回应说：“是的，我愿意！”大家纷纷猜测，这意味着C罗和乔治娜的婚期可能很近了。

作为帅气多金的世界顶级运动员，C罗身边自然少不了各种莺莺燕燕，但多数都只是短暂地爱了一下，没能走得更远。

乔治娜是平民出身的混血美女，4年来一直悉心照顾C罗一家老小。人们纷纷感叹，能让球场所向披靡、情场丰富多彩的C罗收心，乔治娜绝非等闲之辈。

中国·调查

近日，浙江省一篇高考评卷满分作文《生活在树上》引发了热议，网民对这篇晦涩难懂的文章褒贬不一。很快，舆论的关注从这篇作文是否值得满分，逐渐转移到了浙江省高考语文阅卷大组组长陈建新身上。网友质疑他涉嫌“未经允许擅自泄露考生作文答卷及评卷细节”“出版高考作文辅导书、开设高考作文辅导班”等问题，称他既当教练又当裁判，要求对此事进行彻查。

文史·名家

写《咫尺天涯：最后的老北京》时，肖复兴在美国布鲁明顿住了半年。2017年12月，他带着写好的部分稿子来到这里。异国他乡，距离催化了乡愁的生成。北京的一花一树、庙宇老街，胡同的色声香味，季节的流转变迁，隔着太平洋的海水想起，别有一番滋味在心头。

这是城与人的知根知底、肝胆相照。这些年来，老北京的点点滴滴贯穿于肖复兴的写作，从遍访胡同老街的《蓝调城南》，到钩沉花街柳巷的《八大胡同捌章》，到记述人世沧桑的《我们的老院》，再到这本收官之作《咫尺天涯》。

咫尺天涯，意味着近在眼前，又渐行渐远。600岁的北京城静默伫立着，骨架与肌理犹在，却已经是“流年暗换往来路，老眼厌看南北人”。

艺界·大咖

小河曾经是最叛逆的摇滚青年，做最极致的实验音乐，作品疯癫怪诞，打扮得“不像人类”。后来，他为陌生人写歌，搜集失落的童谣，接连发起新潮的音乐计划，对唱片工业做彻底反叛——即使在人人个性十足的民谣圈，他也是另类的存在。

小河没上过大学，算是草根出身，一个人背着一把吉他，一心一意到北京追逐摇滚梦。那个年代，很多年轻人怀揣同一个梦想，但只有一个人成了小河。他说：“真想做一件事，就看爱不爱它，如果真的爱，一定能做好。”

20年前，他在北京三里屯的“河酒吧”里遇见了安娜、万晓利、张玮玮和郭龙，多年后几个人组成了“河乐队”。今年暑期，这支乐队和央华戏剧合作的音乐戏剧《流浪之歌》在北京保利剧院上演。

艺界·明星

《唐人街探案3》原本定于今年大年初一上映，一场疫情却让整个宣传与排片都打了水漂。

8月22日，第十届北京国际电影节开幕，不少“隐退”半年的电影人在此露面。电影节第二天上午，“唐探系列”编剧兼导演陈思诚参加了一场论坛，回顾停工半年的影院与片场情况，言语中有些无奈：“人算不如天算啊。”

陈思诚被观众熟知，最初是因为演员身份，出席此次北影节，却以导演身份亮相——黑衣黑裤，黑鸭舌帽，酷酷的导演范儿。论坛结束后，他接受了《环球人物》记者的专访。