零点之后，有一群人正把孤独变成享受

晚上睡不着的时候，你都在做什么？

深夜，城市灯光熄灭，万籁俱寂。日常世界暂时关闭之后，孤独随之而来。

但有一群人却温柔地走进了那个良夜，钻进了另一个秘密空间——在那里，他们发现了听觉里的秘密，自此夜晚的孤独不再是孤独，而是一种巨大的满足和享受。

随着互联网“耳朵革命”的兴起，网络音频平台陪伴着一群人的成长。在这里，无数人在琐碎和繁忙的生活中，为自己找到了一个安然成长的空间。

一个耳机，就能把人带往另一片天地。/图虫创意

《新周刊》采访了5位网络音频用户，有16岁怕黑的少年，有朝九晚五的金融工作者，也有被擦去视觉的失明者......在他们的故事里，你会发现用听觉来看世界是一件多么奇妙的事情。

热血如我，每一刻都在成长

（大连疾控中心工作人员 小猫）

疫情期间，作为大连疾控中心的健康体检人员，我虽然没有在抗疫第一线，却也参与了疫情期间的防疫消杀和宣传工作。

能为别人和社会做点贡献，至少心里是充实的。我是一个在生活上特别积极乐观的人，换句话说，我就是个热血少女。

当时有点后悔没有学医学专业，不能去到最前线。/小猫

遇到网络音频平台，简直是如遇知音。

每天睡前，躺在床上，偶尔会觉得挺孤独的，但我又很享受这种一个人的时间。这种享受，来自于音频节目。

一开始听评书比较多，因为小时候喜欢听单田芳老师评书，后来又顺势发现很多小说的演播，越听越精彩。从此每天晚上都是音频节目陪伴我入睡。那种充实的感觉，就是隔天醒来，你还能记得昨天听的东西，因此会觉得没有虚度。

回想起来，每天听小说虽然是一种消遣，却也对我的人生产生了很多积极的影响，主角总是从一开始受挫，或者是从一个不起眼的人，凭借自己的努力一点点往上爬，这恰好契合了我们很多人人生的状态。

有时候我甚至会把自己代入小说的角色里，只要戴上耳机，我就感觉自己进入了一个异次元世界，正在跟着他们一同体验人生的悲欢与成长，以至于每次我听完一个故事，就会感觉浑身充满了鸡血。

最近，因为想要考一个证书，就在喜马拉雅里搜了搜，竟然发现上面也有很多学习资料，这简直高兴坏了我。就像是已经很熟悉的老夫老妻，突然又重回了热恋。

盲人的世界，也可以很多彩

（音乐制作人 失明患者 摆文豹）

失明之后的世界是什么样子的？会很失落、孤独吗？很多人问过我这些问题。也许大家想象中的盲人世界，都挺悲惨。

事实上，失明没大家想象的那么凄凉，反之，视力正常的人也可能过着很无聊很低落的人生，这主要取决于一个人选择什么样的生活。

我并不是先天性失明，小学一年级的时候，坐在最后一排还能看得清。但很小的时候，我就知道自己得了一种眼睛色素性病变，心里清楚以后视力会慢慢下降。直到十二三岁的时候，真的完全看不见了。

这个过程很漫长，漫长到足够让我学会适应之后注定看不见的人生。

由于从小就挺喜欢音乐，于是很早就学起了乐器，后来发现自己也可以独立做一下音乐。差不多是2014年的时候，我开始把自己的音乐作品上传到网络音频平台，意外地收获了很多喜爱和认可，这也是激励我继续下去的原因。

抱着吉他就拥有全世界了。/摆文豹

很惊喜的是，在这个声音平台，，我发现了有一群现在还在坚持做电台节目的人，我特别喜欢那些音乐节目，它们让我一下子回到小时候一个人抱着收音机听电台的状态，特别感动。

有一段时间心情挺不好的，类似于人生的低谷期，每天晚上睡不着，一躺下总是困在自己的烦恼里出不来。那时候就突然打开了一个叫做《段子来了》的音频节目，听着主播采采轻松悦耳的声音不紧不慢地说着，脑子就放空了，好像被带到了另一个空间，那些烦心事也就神奇地消失了。

我觉得网络音频平台对我来说，不仅仅是一种情感上的慰藉，它同时也给我们这样的人提供了一个更好的实现自我价值的空间。现在除了做音乐，我和朋友还会偶尔在音频平台上传一些广播剧和音频朗读类的节目，这让我更加确定了以后的道路。你看，盲人的生活虽然有一些不方便，但生活也照样可以很丰富的。

失明之后，我的世界还在运行，只不过是换了一种运行方式。就像我在电台里听到了诗人博尔赫斯写的一句诗，“消褪的黑夜，留在了失明者的眼里”，但其实，繁星只有在夜晚才会闪烁啊。

他们的声音，为我建了一个安全的世界

（高中生 摆渡人 ）

曾经有一段时间特别喜欢看恐怖漫画，像是那种《杀人游戏》之类的，每次看都害怕到心悸。

那段时间就像着了魔一样，每天晚上翻来覆去怎么都睡不着，关灯之后，一点风吹草动都会让我神经紧张。甚至听见风吹动窗帘哗啦一下，都会吓到出冷汗。

再加上我一直有幽闭恐惧症，于是整个人状态都很不好。今年上半年，由于疫情学校没开课，在家又开始胡思乱想。

现在要初升高了，其实我对未来的学业挺没有底的，感觉以后会很难吧。我父亲因为工作原因长时间在外地，这件事情也让我挺没有安全感，没有人兜底撑腰的感觉，也害怕自己之后会像父亲一样漂泊。总之就是脑子里挺乱的，可能还是对不确定的未来的恐惧吧。

有一天睡前，我照例把自己闷在被窝里很久都没睡着，刷着手机突然就听到了音频节目里郭德纲的相声，印象深刻的是郭德纲的《我要奋斗》那一段“于谦房子着火了”的包袱，就把我逗得乐得不行，好像我就在台下听着他们的声音，周围都是跟我一样兴奋的观众。

相声节目，在耳机里也可以很带劲。

那天晚上，伴着相声里不紧不慢的声音，我不知不觉就睡着了，一觉睡到隔天早上八九点。

后来，每天听着相声入睡已经成了我的习惯，当耳朵里充满着这个声音，我就感觉自己好像被一种温暖围绕着，现实的一切烦恼也都飘走了。总之，它给了我很大的安全感。

如今，我的幽闭恐惧症好像已经不那么厉害了，而且那种恐惧的心情也消失了。现在每天如果不听着点相声睡觉，我总会觉得少了点什么。

下班后一个人的宿舍，不再冷清

（环保垃圾发电厂工人 刘先生）

我是一名环保垃圾发电厂的工作人员。我的这份工作，可能是全世界最孤独的工作之一吧。工作地点是在远离市中心几十公里的郊外，附近基本上连个人影都没有，别说娱乐了，就是要找个人说话也很困难。

多少人的工作，都在巨大的孤独中。

工作时间的轮休制度，把我每天的时间切割成两半。每天两班倒，也就是每次上班12个小时，上完就休息12个小时。

等到自己回到宿舍的时候，另一个同宿舍的也到了上班时间了，所以宿舍里基本上只有我一个人。那种一个人安静待着的感觉也不难受，就是麻木。

有时候回到宿舍，想打开电视看看，也不知道要看什么。也下载过一些短视频软件，刷了几次就卸载了。听着那个背景声音里总有个人在哈哈哈大笑，可自己却怎么也笑不出来。

上夜班的时候最难熬，特别是凌晨的时候，周围鸦雀无声，就你一个人听着机器的声音，感觉呆久了人就会有一种恍惚感，久而久之甚至觉得自己要变得沉默寡言了。

发现网络音频节目真的是个很开心的事情，已经忘记是哪天我突然接触到了一个小说，主播的声音非常生动，一下子就把你带入了那个情境，记得那天上夜班，自己的心里头一回有情绪色彩。

在耳机里听小说，成为新一代人的“阅读”方式。/图虫创意

从那以后，只要条件允许，我就会打开音频节目平台听点什么，到现在为止，我已经听了好几年了。近些年来也涌进了越来越多的新的主播，如果遇到好的小说和好的主播，那基本上我就是情绪跟着起伏，整个人好像进入那个故事里了，有时候紧张，有时候也会跟着笑出来。

在听着这些主角们的奇幻故事的时候，我感觉自己也进入了那个空间里去了，以至于时间都过得飞快。

虽然处在一个荒无人烟的郊外，生活却好像因为这些声音和故事而变得热闹起来了。

听历史故事，让我接受了母亲的离开

（金融从业者 姜仪）

18年的时候，在朋友的介绍下，我开始听音频平台里的故事。每天晚上躺在床上，听历史故事和文学书成了我最充实的时刻。以前偶尔还会失眠，听音频节目以后，反而到点了就会自然睡着。

我来北京10年了，从本科、研究生到工作，一直都在这个城市。生活工作都还算比较稳定，朝九晚五，说起就是平平淡淡。

相比起很多年轻人，我算是一个挺宅的人，平常不怎么出去逛，不蹦迪不喝酒，社交也很少。但其实这种看似“无聊”的生活，我还挺享受的。

平常有看书的习惯，但是看书太久了眼睛会累。自从遇到了网络音频平台，我觉得每天都很充实。

像是在躺在床上、做家务、通勤路上等碎片时间，我的耳机就会一直挂着，别人以为我在听歌呢，其实我正津津有味地听着里面的历史故事。每天满打满算，几乎有一两个小时的时间，是在音频节目中度过的。

我特别喜欢听历史故事。大概是小时候听《百家讲坛》留下来的爱好，听到网络音频平台里的历史节目，让我觉得很亲切。

随着越听越多，我涉猎的范围也越来越广，从清史到刘心武说红楼梦，再到最喜欢的惠天&言亮的《世界史三部曲：从法国大革命到一战》。

多少历史故事，飘荡在安静的深夜里。

印象深刻的是有次听到冷战的历史，有一个情节是柏林墙倒塌之后，一对被柏林墙分隔了十几年的母子终于见面了，那种个体命运与苍茫历史的对照和交融，让人一下子难以抑制地感动了。也许还有节目配乐的原因吧，反正感觉眼眶热热的。

在网络音频平台里混迹的时间长了，也知道做精品的内容太不容易了。我曾经很喜欢一个节目叫做《谢同学说历史》，这个节目完全不收费，几乎是用热爱在维持的，以至于后来整整有一年的时间停更了。在那段时间里，包括我在内的很多粉丝每天都会在评论底下留言催更，无形中感觉到这种氛围太重要了。

我觉得听这些历史故事也好，文学故事也好，是一种生活的消遣，也是一种补充知识的途径，不是说这些知识有多么实用，他们当然不能拿来赚钱，但是我觉得人的求知欲一旦停止，就代表一个人老了。

而听这些故事，对我最大的影响，大概就是改变了我的人生态度，让我更能理解每个人在特定时刻的处境和选择，从而也会变得不那么狭隘，什么都能想得通。

去年，母亲生了一场大病走了。一开始，在外面工作的我突然觉得崩溃，想起自己这10年来，和母亲几乎聚少离多。

但我似乎很快就调节过来了。那时候正好在听列夫·托尔斯泰的《战争与和平》，男主人公安德烈负伤躺在奥斯特里茨的战场上时，只能凝视天空，除了天空什么也没有。在安静、肃穆、高远的天空面前，他感觉过去觉得重要和伟大的东西都不再重要和伟大了。

图源：图虫创意

这一段尤其让我受到震撼，历史人物命运的偶然与必然让我更加接受人生的无常，这也让我对母亲离开感到释怀了。

现在，我觉得唯一想念母亲的方式，就是过好自己喜欢的充实的每一天。我觉得母亲的生命的一部分，正在我身上继续活着。

现在我的喜马拉雅使用时常已经快达到5000个小时了，几乎只要有空就会打开来听听，我觉得这5000个小时，每一刻都值得。

谁会喜欢孤独呢？可生活中很多时候，孤独总难以避免。但当他们打开那个播放按钮，一个热闹、充实的小世界就出现了。

就像电影《刺猬的优雅》里，那个看起来孤独的门房，在关上门的时候，用书本和知识堆起了一个优雅的内在空间。

在喜马拉雅这个由声音构建的奇妙空间里，有6亿人找到了属于自己的精神世界。那个世界，足以对抗生活里的琐碎、繁忙和孤独。

8月15日至8月19日，喜马拉雅迎来了第四届会员日“喜马拉雅818会员宠爱节”，四年里，喜马拉雅会员畅听内容从2017年的300多本书，扩充到如今的22800多个专辑。

如文娱类节目《三体》广播剧，郭德纲、于谦打造的《郭论》、《谦道》系列相声、《霍乱时期的爱情》、《吴晓波：激荡三十年》等名著、经济学有声书；以及知识类节目《余秋雨·中国文化必修课》、《马未都<国宝>》、《罗马帝国的陨落》等。

今年的“喜马拉雅818”，还有阿云嘎、刘敏涛等明星空降“心愿直播间”与大家互动交流......喜马拉雅正在为用户创造一个更温柔、多元的精神世界。

而如今，在这个让广大个体与内容发生连接的精神空间里，仍有更多的人在陆续加入。

作者 |马路天使

封面图来自图虫创意

欢迎分享到朋友圈

未经许可禁止转载

广告合作请联系微信号：xzk96818