被誉为2020年炸弹级国创番剧的背后，导演林魂都经历了些什么？
文 | 赵睿思 徐若然 张振龙
编辑 | 胡雯雯
2020年8月2日晚8点，《雾山五行》第二集在Bilibili（后面简称B站）播出。六道无鱼工作室中，导演林魂与主创们挤在一起，盯着同一个屏幕，开着弹幕看片子。林魂感到胃部一阵阵抽痛。明明是看自己做的片子，每个细节都再熟悉不过，他却紧张到胃痉挛。四年日夜难分的制作，看到成片和粉丝反馈的复杂情感，与《雾山五行》的故事和人物融到一起，他实在是难以平静，“大概是我期待它面世太久了。”在他们位于浙江衢州的小小工作室里，摆满电脑与数位板的长桌前，只剩几个空空的工位。往日那几个忙于一遍遍打磨修改片子，以至于无暇抬头的年轻人们，如今也去紧锣密鼓地忙着宣传工作了。导演林魂也好几天没有摸画笔，各类访谈和配音秀不断找上门来，让他忙得脚不沾地。《雾山五行》（以下简称《雾山》）是林魂带领的六道无鱼动画工作室历时三年多制作的原创国风动画番剧。在B站上线首日，它就冲上了站内热搜第一。到了8月5日，“#王思聪安利雾山五行”突然登上微博热搜榜，随后而来的，是动画领域自媒体的交口称赞，各类社交平台的“自来水”也仿佛关不了闸，张云龙、彭昱畅、《万万没想到》导演叫兽易小星等影视知名人士接连发博推荐。截至8月10日，超过25000万观众在豆瓣给它打出了9.3分，目前仍是2020年豆瓣评分最高的国产动画番剧。上古神兽、五行使者、炫酷打斗、恩怨纠葛……B站评论区有人形容，《雾山》一开篇就仿佛“斗地主扔出王炸”，像一颗空降国产动画区的大炸弹。而对另一些人来说，它却是三四年漫长等待后的瓜熟蒂落。这一切，也许要从它背后那个四年磨一剑的动画人，导演林魂说起。一场酣畅淋漓的打斗结束，《雾山》片尾曲响起，“林魂”的名字出现在了14个职位上：导演、编剧、出品人、故事脚本、原画动画、场景、美术监督、作画监督、分镜、动作设计，乃至动画的主题曲演唱和角色配音，无不包圆。被与动画大师山下清吾相提并论的国人原画师光学核心称，林魂“一个人就是一个军队”。这些所有的职务之中，最能展现林魂功力的，是《雾山》精彩绝伦、实用考究的动作设计。学生时代的林魂，对《水浒传》格外着迷，还曾描摹过水浒的连环画人物图。稍稍大些后，他又痴迷上了香港功夫电影，最爱的是陈嘉上的《精武英雄》和徐克的《刀》。在观影时，他总会去研究每一个动作的意义，这也成了他后来设计动作的思路，“我设计的动作肯定是上下连贯的，出招要有目的，每个环节必须有理有据”。但这“一人军队”的产生，并非炫技或是能者多劳，更多是出于无奈。六道无鱼工作室建立之初只有3个人，《雾山》制作期间，主创加上林魂也只有六人。稀缺的人手，迫使林魂逐渐担起了导演之外的职责：场景、美术监督、作画监督、分镜……即使到了今天，《雾山》给工作室带来了不少热度后，林魂依然在一切公开采访中，反复强调人手稀缺。B站国创姬甚至还开玩笑地p了一张海报，上面赫然写着“立刻投递，当日录取，包投包录，童叟无欺”。但制片人十七澄清说，现阶段工作室更希望招聘一些具有足够基本功和工作经历的成员，六道无鱼永远对热爱动画的优秀人才敞开大门。一人兼任多职，也是出于经济压力。谈及为什么亲自给《雾山五行》唱主题曲时，林魂老实承认，是因为请歌手的费用超出预算了。动画制作，尤其是2D动画制作，是极其漫长且烧钱的过程，《雾山》制作四年中，投入众多，收入寥寥，就如一句网友评论：“在中国做动画，真的是在用爱发电”。也就是这用爱发电的技能，练就了他“全能六边形战士”的业务能力。八年前，身在游戏公司的林魂一直割舍不下从学生时代就开始构思的故事。他每天下班后会抽出三四个小时，再加上周末两天，一点点缓慢制作，画出了《岁城璃心·鬼蜮咒原篇》的4分钟短片。之后，他又与人合伙创立动画公司，带领团队完成了动画电影《岁城》20分钟的先导片。2014年开始，多支《岁城》预告片相继在B站发布。其拳拳见血的打斗、细致精美的画风，即使世界观与人物设定只见冰山一角，也足以让“苦国产动画久矣”的粉丝们精神为之一振。可是，因理念不合等原因，林魂离开了原动画公司。而注册在该公司下的角色版权无法收回，结果《岁城》便搁浅了。数年的心血付之一炬，说不失落难受是不可能的。但人生低谷中，此前《岁城》的粉丝不离不弃。女儿的出生更带给他巨大的动力和鼓励，他认为这象征一个新的开始。“人这一辈子本身就会碰到这么多崎岖的路，只能靠自己一步步走。”回过头去看这段路，林魂这样说道。
为弥补粉丝和自己的遗憾，“一人战队”林魂再次“爆肝”，于2016年的最后一天发布4分钟的短片，取名《雾山五行》。
药、毒、人心、背叛……一人控火、一人御冰，在彩墨晕染的湖面，一场凌厉的打斗一触即发。浓烈、鲜亮、纯粹、波诡云谲，这是《雾山》最初的底色。粗线条的表现和水墨的泼洒，让无数观众大呼“这才是我心中的国风动画”。《雾山》的短片不仅在国内大火，在国外网站油管上热度最高也排到过第二名。观众热情的反响，让林魂看到了重振旗鼓的可能，他和妻子十七决定拿出此前创业和外包原画工作所赚取的积蓄，，共同创立了自己的动画工作室——六道无鱼。“可能那段时间也需要冷静一下，多做一些思考。”对于从《岁城》到《雾山》风格的变化，林魂觉得属于机缘巧合，“那段时间看了比较多的国画，什么类别都看，像人物一类会比较喜欢戴敦邦老先生，而山水之类会受张大千影响比较多。”看得入迷了，林魂就想尝试一下这个风格，而最后呈现出来的，也只是些半成型的摸索。“你说它是纯水墨吗，也不是，大家都是在融合、创新。没有什么能代表国风，国风也不只是某一种。”在组建六道无鱼工作室、决定要长篇化《雾山五行》后，这样独特的美术风格却带来了许多“阻力”。《雾山五行》制片人、林魂的妻子十七说，他们想过找外包公司分摊部分工作，但人家一看到他们的画风，都纷纷拒绝说“这个做不了”。无奈，林魂只好亲自上阵，原画、动画、背景、监修……做着做着，就成了片尾Cast表里“身兼14职”的状况。这些职位里不仅有“费肝”的作画部分，更有“费心”的构思部分。“故事和情感的表达，其实才是艺术创作的灵魂，所有技法都是为了表现。”如何通过画面来展现人物性格、表达文字意境和内核精髓，在一边画的过程中，林魂一边在积累进步。在初稿完成之后，林魂和担任制片人的十七会讨论剧情合不合逻辑、实际操作是否可行，有时甚至会为一段脚本、一句台词的去留争吵，甚至冷战好几天。但如今播出后，看回那些被砍的片段，又还是觉得，砍得对。这种较真贯穿了整个制作，比如第二集中观众直呼过瘾的孔雀打斗，就改过好几版。在“肉眼跟不上拳脚”的孔雀变身高潮，即使全部制作完成后，林魂依旧不是很满意。“那段的表现力和他当时的心境、还有他们之间的能力冲击感，我始终觉得不太够。”这场打斗戏码，是火行使者闻人翊悬和嗔兽孔雀之间的决斗。林魂觉得原先的片段对不起人物的身份，没有营造出高手过招的应接不暇，“所以又重新做了一小段调整，全部删掉，全部重新画过，这里花了一点时间。”2D动画以24帧每秒来制作，一般1秒大概需要7至24张画，经历动草、原画、动画、勾线上色等多个制作步骤，可想而知其中工作量。林魂就曾在B站直播过仅仅第一步动草制作流程，3个小时不停地作画，也只能拼成3秒动态。![雾山五行| 豆瓣9.3的爆红国漫！身兼14职的导演，1个遗憾……]()
可想而知，他返工重来所花的“一点时间”，其实应该叫做“亿点时间”。但这也就是国漫的精神所在。正如“火影中国原画第一人”，打戏武术导演黄成希，在国产漫改动画《一人之下》第三季开播前八小时，还在带领团队修改画面一样。截止开映，黄成希的软件记录工作了2222小时，片子上映后，林魂曾微博隔空喊话支持黄成希，想必也是想到了自己的经历。身兼数职的不止是林魂，六道无鱼工作室的人数一直没能超过10人，除固定职位外，每个人都得协助其他职位工作，日复一日，大家都慢慢变成了“六边形全能战士”，对整个制作的流程交接无比熟悉。如果还有问题的话，大家都知道：“万事不会找导演。”如今在业界，已有将林魂与日本动画大师中村丰相提并论的声音出现。《大理寺日志》导演槐佳佳笑称，林魂“随便画画都牛X，天赋这玩意儿他不得不承认”。林魂曾受邀帮助《大理寺日志》进行打斗动作设计，当时，好传动画的主创们就像打了鸡血一样，工作室二楼的“卧槽”声此起彼伏，把三楼的工作人员都“弄”了下来。外界的称赞和吹捧蜂拥而来，林魂却似乎有点不为所动。被问及自己在国创动画界的定位，以及有没有想要自创流派的想法时，他一连说了两个“真没有！”林魂自认现在的能力和作品还谈不到定位那么宏大，也对创立流派并无兴趣，“我干这一行只是喜欢这一行而已，希望能用这一行吃下饭吃饱饭就行了。一个流派太大了，也不是什么好事，越多元化越好。”他并不同外界一样，将《雾山》的美术风格视为开创性的国风杰作，只觉得是自己这几年摸索出来的罢了。目前《雾山》仅仅出品了第一篇章的三集动画，如此体量，让众多粉丝大呼不过瘾。《雾山》的制作速度很大程度取决于工作人员，番剧爆火后，投往六道无鱼的简历也多了起来，目前工作室已经有了9名正式员工。他们的制作经费也不再捉襟见肘，原本工作室需要时常接些外包工作来保证资金运转，因此牺牲了大量可以用于制作《雾山》的时间。现如今，靠着导演多年的积蓄和好传动画的合作资金，工作室已经基本实现自给自足，可以全身心地投入到后续创作中。如今《雾山》第二篇章已在制作中，“我们早就已经定好第二篇章的故事框架了，具体的还需要打磨，只能说尽力的去做好。不会就这么完结掉，不是说三集扔出去就完了。”对于林魂自己来说，推动他一直走下去的，无非就是作为一位动画人对这一行业的热爱：“动画是怎么来的呢？心养成的，想什么就去做什么。”