有个姐姐是种什么样的体验呢？大概就是我们争吵，打闹，最后和好拥抱，只要有对方在大概就永远不会担心天空倒塌吧！
　　
　　晚上我刚刚睡着，放在柜子上的手机就响了，迷迷糊糊中“纪超男”三个字在蓝色的屏幕上闪烁。根据我对纪超男的了解，通常她这个时间打来电话一定不是什么好事，不是哭诉她失恋了，就是看见我在微博上发布的消极内容狗血淋头骂我一顿。
　　
　　明哲保身，我果断拒接了电话，可是这次纪超男展现出了难得的耐心。在我终于忍受不住夺命连环call的骚扰按下绿色的接听键后，纪超男在电话另一端有气无力地说：“纪展扬，我在派出所，，你赶紧来接我。”
　　
　　我吓得电话都没有挂断就跳上了出租车。纪超男说晚上她和朋友在大排档吃小龙虾，一抬头就看见隔壁桌在欺负穿梭在夜市里卖花的小姑娘，也不知道是醉虾里的酒精涌上脑袋，还是被小姑娘不知所措的眼神戳中了内心，周围的食客都无动于衷的时候，纪超男突然跳了出来和人家理论开了。卖花的小姑娘是逃走了，可是纪超男和人家打了起来，最后双方一块儿进了派出所。
　　
　　我赶到派出所时，纪超男刚从讯问室里走出来，警察指着纪超男胳膊上的疤痕说：“嚯，这是你妹吧？年纪轻轻火气不小啊。”纪超男白了警察一眼，刚要张嘴就被我捂住了嘴巴。我一边解释她是我姐，一边拉着她往外走。
　　
　　北方小城已经入秋，夜晚的风轻轻柔柔，白桦树的叶子打着旋儿落下。我站在路边打车，回过头，裹着大衣站在昏黄路灯下的纪超男早就没有了刚才的气势，一副颓败的样子像极了十岁那年在医院天台上找到她时的那个样子。看起来是那么孤单。
　　
　　我十岁的时候，纪超男十三岁。我妈生病之前，纪超男就是一个典型的中二病少女，整天做着玛丽苏女主的梦。比如她十岁的时候，让我妈用旧窗帘给她缝制了一套长白衫，一把拂尘，每天学着古装剧女主角的样子站在床边幽怨地向外凝望，手指轻轻抬起，对着我说：“小扬子，把我的仙丹拿来。”所谓的仙丹其实就是装在瓷瓶子里的山楂丸。当时已经升入小学一年级的我对纪超男这种神经病似的把戏嗤之以鼻，自然不肯听从她的调令。
　　
　　于是纪超男捡起桌子上的漫画书就冲着我丢过来，在我愤懑的目光下大喊：“妈，我给你讲，昨天纪展扬又……”剩下的话在我双手奉上仙丹时戛然而止。
　　
　　这种小伎俩屡试不爽，直接后果就是我在紀超男面前的地位越来越低，她扮演白娘子的时候，我只能是小青；她不喜欢的裙子逼着我穿给她看；她只要喊一声“纪展扬”，我就要立刻冲到厨房把餐桌上的水递给她；甚至连我的零花钱都要被她剥削走，美其名曰：“小商店的老板娘会欺骗你们这些小孩子的，把钱给姐姐，想要什么姐姐帮你买呀。”我还没有反应过来，钱已经被她装进了书包，还不忘做温柔状拍了拍我的脑袋。
　　
　　我讨厌死纪超男了，号啕大哭着质问我妈为什么要生两个小孩儿，我妈说：“兄弟姐妹是将来要一起搀扶着走路的人啊。”我看着此刻正冲着我做鬼脸的纪超男发誓，等我长大后绝对和她一刀两断。
　　
　　但还没有等我和纪超男绝交，我妈就生了一场很严重的病。
　　
　　爸爸几乎住到了医院，照顾我的重担一下子就落到了纪超男身上。爸妈去医院后的第一个晚上，纪超男顶着红红的眼圈走到我房间里，沉默了好半天说：“我帮你定上闹钟，明天早上我要是起不来你就去喊我，好吗？”
　　
　　我的眼泪突然喷涌出来，啜泣着说：“姐姐，我害怕。”纪超男背对着我做了一个擦眼泪的动作，努力挤出一个笑容，回身抱着我说：“只要我们乖乖听话，妈妈一定会好起来的。”
　　
　　纪超男仿佛在一夕之间长大，向来爱睡懒觉的她每天准时在闹铃声中睁开眼做早餐，送我去学校，自己再跨越半个城市去上课；傍晚把我从学校传达室里接回家，买菜煲汤，然后牵着我的手一起送到医院，在那个寒冷的冬天为十岁的我筑起了一座挡风的城堡，抚平了因为恐惧带来的不安。
　　
　　妈妈坚强地从死亡线上逃了回来，但是身体大不如前。虽然我和纪超男依旧吵架，可是一心想做玛丽苏小公主的纪超男变成了杀伐决断的女王。
　　
　　十六岁的时候纪超男偷摸着开始早恋，但没有想到第一次在学校外边牵手就被班主任逮了个正着。办公室里，男生把所有责任推到了纪超男身上。我趴在窗户上看着她紧紧咬着嘴唇一声不吭，顿时火冒三丈。
　　
　　当天下午放学后，我就召集了班里一群男生去围堵和纪超男早恋的对象。虽然最后我们并没有胜利，我的脸上还挂了彩，可是纪超男是我亲姐啊，我怎么能眼睁睁看着她被别人欺负呢？
　　
　　当晚我回到家的时候，她平静得仿佛什么都没有发生，但肿胀的眼睛还是出卖了她的伪装。她蹙眉，问我脸上的创可贴是怎么回事。我耸耸肩说：“摔的。”
　　
　　她冷哼一声，表示不信，说：“你要是不好好学习，整天学一些不良习惯，我非打死你不可！”
　　
　　我顿了顿，看着纪超男：“不然你就哭出来吧。”纪超男明显地愣了一下，接着扔过来一个枕头：“你神经病吧！”
　　
　　十六岁的纪超男早恋又迅速地失恋，我以为她会难过得无以复加，可是她强大的自我疗伤机制让她更加投入学习中来。大概从那时起，她就成了我的榜样，我开始追逐她的脚步，朝着她曾经走过的脚步一步步跨过去。
　　
　　当我开始发奋读书的时候，才发现，原来英语单词没有想象的那么难背，原来我也能考第一。
　　
　　高三的时候，暗无天日的学习生活把我压得没有一丝喘息的机会，很多次我觉得坚持不下去了，利用晚自习的机会逃课到网吧玩网游。在我连续两个通宵没有回家后，纪超男直接杀到了网吧，不顾周围人的目光揪着我的耳朵把我从网吧揪了出来。
　　
　　她拉着我直奔火车站，六小时后，我们站在我心心念念的复旦大学百年校门前，我一下子觉得梦想离自己那么近。我现在仍然记得纪超男那天晚上对我说的唯一一句话，她说：“好好珍惜这段时间，努力了，就不会后悔的。”我的眼眶瞬间湿了，点点头答应她，几个月后我一定会站在复旦大学新生队伍中的。
　　
　　后来我没有辜负纪超男，也没有辜负自己，如约踏进了自己梦想的大学。我去报到那天，纪超男在外边出差，已经比我矮了不止一头的她在视频里一脸嚣张地说：“纪展扬，不要以为脱离我的魔爪你就可以肆意为之，要是敢惹事儿，我照样会揍你啊！”