追《半熟恋人》就是这样的感受。才两期，嘉宾共处两三天，各种情绪、心事忽闪忽明。觉得甜吧，又不是满溢的程度，就小小一口，反而甜得心快要炸开。

不动声色，也风起云涌。尤其是刚播的第二期，嘉宾们完成初步配对，开始第一次约会。约会中那些聊天，一言一语一来一往，没谈情却含情，没聊什么却料足得很。

比如黄瑞恩和罗颖。一位从事高定服装，一位是金融界精英，名副其实的双强。双强对话不得不服。从咖啡厅聊起，但聊的是咖啡厅吗，不，是交流电影爱好。

正说着职业，话锋一转，转去说小时候，说家人。又很巧，两个人都是三子女家庭，都家中排老二。一种强烈的，被宿命击中的感觉是怎么回事。

而聊家庭这关，像查户口就没劲了，得把问年龄问得像猜谜游戏。一个问你哥多大，另一个就反追你姐大你多少。环环相扣的“挖坑”，最后是黄瑞恩败下阵来。

可都不重要了。聪明人之间谈感情，谈的未必是具体输赢，过程中，你攻我守犹如学霸解题的乐趣和成就，更能给他们满足。这种棋逢对手不妄为人生的一桩乐事。

有了这层打底，回家路上，耳机分你一半，听歌赏夜景的画面浪漫至极。最绝是这里，黄瑞恩说，泡过洗衣机的这只耳机有电流声——咱也不知道真假。

罗颖马上接，“你小心被电到。”逻辑没问题，话术没问题，但往深了探，每个字都带着电，一嚼，就滋你一下。反正我要是黄瑞恩，那一刻，直接被电晕。