（一）

七月，阳光唱着歌从天空落下

树叶在蝉鸣里打盹

风回家了，寂静地等待着与星星的约会

你口袋里装着一本诗集

走过刺眼的旷野

走向七月深处的芳香

一只鸟飞向你

它以为你口袋里装的是谷子

它报告你，曾与你有个约定

含糊间，你忆起了一些宿世的片断：

你还欠了鸟儿一些谷子

应该此生送还

但是，如今你除了口袋里的一本诗集

只剩下一手白云，一手阳光

（二）

热闹的蝉鸣忽然停顿

象交响乐在正鼓动处嘎然而止

有什么大事将要产生吗

雨燕们齐唰唰望向天空

起风了，天际有泌墨般万马奔驰

奔向七月的大地

奔向植物们等待已久的一场狂欢

暴雨，这畅快淋漓的颂歌从大地升起

百尺竿头，直击季候的心脏，

并在水流止境制造一道升天的彩虹

引领你回归七月的故里

（三）

七月的墟落显得云云繁忙

人们忙着下田，牛羊忙着上山

庄稼忙着生长

太阳繁忙得浑身滚烫，，末了化身一个通红的圆

与孩子们一起跃入水中，溅起霞光一片

山村沉甸甸的，河道沉甸甸的

人们的心思沉甸甸的，像个饱满的粮仓

唯有谁人行走于原野上的人，慢悠悠地边走边唱

像个唯一欠收的季候

但是，那人微笑着说

本身只以夜晚的萤光与星光为食

（四）

假如我说，七月正从一只陈腐的陶罐上走下来

你信不信？

那只陶罐正从一只陈腐的窑孔搬出

还带着火热的温度

陶罐里的苞谷熟了，花生也熟了

由于，北斗向夜空竖起了手柄

指令万物生长

赤色的，绿色的，黄色的，

全都要从陶罐的口子上奔涌而出

共赴一个约定的狂欢

河道在陶罐流淌

孩子们与鱼一道在水面放光

我手捧陶罐，又收藏起一夏的阳光

用于记录生命的长度与厚度

张建湘，女，湖南省作家协会会员，出书有散文集《湘西的风物》，小说集《矢车菊庄园》，曾在《十月》《明朗》《文艺报》《中国青年报》《湖南日报》等颁发过作品多少。