高三的秋天，由于我成绩不错，父亲想尽办法把我从平行班转到了实验班。“实验班”这三个字的分量在每个平行班学生的心里是分重的，能在那里学习，也一直都是大家的梦想。
　　
　　从那一刻开始，我就知道有些事情总是会发生。属于我的在那个班级的友情与温暖，以及和那个团体的联结逐渐湮灭。
　　
　　在晚自习的时候，我来到了实验班。正当我因冲击过大而感伤又无助的时候，坐在后排的小一轻拍了一下我的肩膀，和我打起了招呼，问我的名字。她说：“以后就是同学了，互相关照”，还递过来一颗糖。我们就这么聊了起来，，她的眼睛里满是平等与纯真。那是我第一次见到小一。即使那天夜里的秋月高悬，她也像一枚太阳一般照亮了沉郁的我。
　　
　　在实验班的旅途并不如父亲所愿。几次月考过后，我的排名从年级前七十到了后七十。更多的不屑与轻视向我扑来。而小一是个例外。
　　
　　她是唯一一个把我当朋友对待的人。那是高三的冬天，面对惨淡的成绩和无法适应的班级环境，我已经近乎放弃了自己。而小一时常递过来的零食和善意却在提醒着我要坚持下去。
　　
　　我和小一有时也会利用大课间的时间，去学校附近的小街巷逛逛。她请我吃巷口的面皮，我请她喝面包店的咖啡，看着那台热气腾腾的意式浓缩咖啡机发出噗呲噗呲的声音，小一就会和我谈起她的梦想。“北京一定有很多这样的咖啡馆，我们明年的现在在北京见，还一起喝咖啡，我们都会考上喜欢的大学的”，小一很笃定地说。
　　
　　我们坐着摇摇晃晃的公交车，拎着快要溢出来的咖啡，那是寒意将要散尽的初春，即使成绩略有起色，我还是位列倒数。不过有了小一的陪伴，我突然萌生出了一丝勇气，甚至敢大方地经过以前的平行班，踏入现在满是尖子生的教室，也敢于直视新旧班级的同学共同涌来的疏离之意了。
　　
　　距离高考还有三个月的时候，我拿到了批改过后的语文试卷，邻桌几个同学看到我醒目的高分都露出了惊讶的表情，朝我问：“这是你考的吗？”而小一则给了我真诚的赞赏，又说看着我离北京越来越近，她感到特别开心。随后全班同学都被叫去体检，出来之后她给我们两人泡了一碗方便面，吃完后小一就拉着我到草坪上拍照。那一刻，我，小一，春天的风，绿草，小飞虫，阳光，一起都被定格在了2014年3月中旬的上午。那也是我和她的最后一次亲密接触。
　　
　　之后的几个月，因为我本身身体的原因，再加上对新的班级的抵触情绪，最后选择了在家复习。小一那时候不用手机，我们就以一种猝不及防的方式失去了联络。为了弥补我缺失的自尊心，为了不辜负小一的鼓励，我开始比在校时更努力地备考，结果顺理成章地没考到本科线。于是我开始怨恨父亲和自己。如果不是父亲擅作主张强制我换班，重本線是可以达到的；如果不是我精神太过脆弱，重本线也是可以拼一拼的。整个暑假几乎无人能联系到我，我也不想联系任何人。
　　
　　秋天，又是一个新的开始，是我复读的第一个月。一天晚上，微信上突然弹出一条好友请求，上面写着：我是小一，你还好吗！我呆住了。高考后的暑假，我时常会想起小一，很想和她见个面，一起享受那个最无事的暑假，去吃面皮，逛街，在高中的湖边坐一坐，很想谢谢她给我的真实的鼓励和陪伴。可是我却没勇气。许多思绪翻腾而起，看到小一的消息我是激动的，兴奋的，跳跃的，而最后却落在了羞愧上。我并没有达到小一的期待，甚至连本科都没有考上，我真的很对不起小一为我做的一切。即使这样，我还是通过了她的好友请求。
　　
　　“终于加到你了！我是通过你一个初中同学找到你的。”
　　
　　小一的热情溢出了屏幕，我感觉似乎又回到了从前的日子。但是这一次，我却不知该如何面对，最后只回复了一句“我在复读”。小一随即打来视频。手机发出的嗡嗡声，与那天面包店咖啡机的声响极为相似，这次仿佛是她给我发出了咖啡邀约。我最终还是拒绝了小一，我知道这样不好，很不好。当下我就哭了起来，想到小一还是小一，她一直都没有变，还是那么热情，那么温柔。而在这之前，我曾主动加过班里另一个和我关系很不错的尖子生，她考上了北京的高校。当我同她很热情地打招呼、想要礼貌寒暄的时候，她总是以平均延迟半小时的速度回复“哦”“嗯”“好的”和“加油”。冷漠昭然若揭。
　　
　　相比之下，小一的举动让当时身处困境的我痛苦极了，想要倾心相待，却因为自己的自卑和恐惧无法做正确的事情。虽然我没有问起过小一为什么会把边缘的我当作朋友，但是也许没有那么多理由，能感受到她的真诚和热情，这就够了。
　　
　　后来我还是删掉了小一。我去了南京上学，开始了与北方无关的人生。企图这样可以重新开始新生活。可是高三那一年林林总总的小事总是以不同的方式盘旋在我的世界，或是梦境，或是不经意间地想起，总之，我的大脑并没有对小一按下删除键。
　　
　　往后的日子里，克服高三带来的自卑和羞耻感像是使命一般的存在。大一的某天，一种我的人生只属于我自己的强烈意识突然直冲头颅，从此我像顿悟了一样沉溺学业。后来出国读了一所名校的硕士。而我与小一在那之后便成了远观彼此生活的网友，这也得益于复读的冬天我们互相关注了微博。她的很多事情我都知道。
　　
　　看着小一这些年依然如初，一切都好，我的喜悦就如同当年她给我的阳光一般晃眼而茂盛。可我还是一直对那个删掉小一联系方式，对她极力抗拒的自己耿耿于怀。
　　
　　当时的我还真是幼稚啊。小一只是在向我输送善意，表达友爱，除此之外，我并不应该给这些事情附加更多的价值。责任、驱动力、生活的重心都应该是我自己的事情，我却把这些都推给了小一。到头来，只是我没有正视自己，害怕独自承担自己的那份责任而已。
　　
　　那么现在，我已经学会把自己放在第一位，学会如何应对失意与冷眼，自己的满足与快乐才是最真实的。可是，我还能找回那个小一吗？
　　
　　新春来临的时候，我在班级群里看到了小一的头像，犹豫了几分钟，我按下了加好友键。我将提前输入好的一大段消息发给小一，她回复道：“过去的都过去了，只要现在的我们是健康快乐的就好。”七年后，我加回了小一，也以大方的态度面对过去因为我的自卑而主动逃离的朋友。我们的友谊一直还在。这是和过去的自己的和解。与其说敢于面对别人，不如说，我敢于面对自己了。
　　
　　所以，主动面对那些没有好好道别的人，或者是面对那部分不堪的自己，其实也没有那么难，是吧？