注意上凯风，不是在篮球场。
　　
　　是他左手上的护腕。
　　
　　戴护腕并没什么稀奇，篮球场上，举眼便能看到戴护腕的男生。
　　
　　凯风是体育能手，长跑、短跑、跳高、跳远、单杠、双杠样样拿手，但他从不打篮球。
　　
　　因为有一次篮球比赛，凯风跑进场去，捡拾他的小皮球，被硕大的篮球砰地砸到了头。凯风狼嚎了一整晌，从此，见了篮球，就像见了狼。那年，凯风七岁。是凯风说给体育老师的，我们则在旁边站着，听得一清二楚。
　　
　　凯风不说我也知道。因为一个月前，凯风让我帮他补习英语，和我说了这件事情。
　　
　　全班同学几乎都在议论凯风的护腕。男生大呼小叫，问凯风搞什么名堂。女生窃窃私语，揣度凯风戴护腕的缘由，认真执著的劲儿堪比福尔摩斯。
　　
　　他是不是手腕受了伤？可以贴创可贴的呀，或者用纱布包扎。他是不是一直在偷打篮球，想一鸣惊人？可打完了就该把护腕摘掉的呀，他一天到晚戴着，仿佛它长在腕上似的。是不是哪个女生送他的？可从没见过有女生找他呀，对，一定是外班的……凯风对我说，他是戴着玩儿的。我说胡说。
　　
　　凯风不是那种任谁都可以斥骂的男生，从前我总是笑微微地和他说话。但自从他让我帮他补习英语，我对他说话的语气就不知不觉变硬了。心情不好的时候，甚至会冲他发脾气，他却一点儿也不介意，对我总是百般迁就。
　　
　　我用更加严厉的声音质问凯风，是不是纹身？凯风果决地说，不是。我让他摘下护腕，他坚决不摘。我从没见凯风这么执拗过。我凝视了一会儿他的脸，一字一句地说，以后别找我补英语了。
　　
　　在我心里，凯风就是我的学生，他不好的行为会影响到我的形象。好在，他是在我请病假的日子里戴上的护腕，即便他左腕上真的是纹身，与我也毫无瓜葛。
　　
　　两个星期后，学校组织春游。这时，没有谁再议论凯风的护腕，大家包括我在内已习以为常。
　　
　　但凯风的一个动作，也可以说是表情，让我重新注意到他。
　　
　　从山上下来，我坐在草丛里歇息。不经意间瞥见凯风，躲在一棵大树后，鬼鬼祟祟的样子。他忽然摘下护腕，目光黏在手腕上，神情如痴如醉，仿佛手腕上开着一朵花。我正要叫他，他却重新套上护腕，走了。
　　
　　我小跑着去追，，脚下突然绊了一下，摔在地上。凯风跑过来，把手伸给我，趁他不备，我一把扯下了他左手上的护腕。在我严厉目光的逼视下，他把左腕从腋窝里掏出来，伸到我眼前。我的脸腾地红了，将护腕扔到地上，转身就跑。
　　
　　凯风追上我，颌首低眉地说，手腕上的字是我生病请假那天写上去的，护腕也是那天戴上的，他用这样的办法祈愿我赶快好起来。凯风说，我返校那天，他原本要把我的名字洗掉的，可，可……舍不得了。“舍不得了”这四个字，仿佛爆米花，是突然从他嘴里蹦出来的。
　　
　　我骂了他一句，转身跑了。我的脚步出奇地轻飘，仿佛踩在云朵上。
　　
　　多年后，同學聚会，说起了凯风的护腕，我和凯风的目光不期然地触碰在了一起。顿时，仿佛有什么东西从时光的杯盏里泼洒出来，恣肆漫溢。
　　
　　有个声音说，流了满心、满眼的，是两个少年的甜蜜心事。