小兵的邻居是一对老夫妇，小兵常常听他们夫妻两个说话，也常常看到男人出出静静，但却不知为什么，他从未见过这户人家的女主人。早晨男主人去上班，总能听到他的妻子关切地对他说一些诸如路上骑车多加小心，晚上回来早点之类的话。男人总是说，谢谢你，你好好在家吧，再见，，晚上见晚上。男人回来，只要一开门，他的妻子总是热情的招呼，你回来了，累了吧，快坐下歇歇。这是一个多么美好的家庭，一对多么恩爱的夫妻啊，小兵常常这么想。生活就这样不经意间过了两年，小兵还是从未见过男人的妻子，他感到不解，甚至猜测，难道他瘫痪在床，又或者被毁容了？修伊见到外人，直到有一天。小兵不小心被锁在了门外，她只好找住在隔壁的男人借撬锁的工具。男人为小兵泡了一杯茶，并在箱柜里翻找了工具，你好，请喝茶。从电视柜旁边传来熟悉的女人的声音，显然是男人的妻子在说话。顺着声音，小兵的眼光一下子定格在了电视机旁，那里哪有女人？分明是一个蹲在电视机上的鹦鹉。小兵一下子明白了，那些琐碎的充满爱意的语言竟来自这只鹦鹉。但小兵又糊涂了，这鹦鹉怎么会像妻子对丈夫一样跟男人说话呢？好奇心让他知道这一切。男人带着凝重的表情向小兵讲述这个感人肺腑的故事。他是一个中学老师，女儿在巴黎留学。妻子是一位善良、贤惠又能干的女人，这是一桩美满的婚姻，他们互敬互爱，相濡以沫的生活了近30年。不幸的是，妻子在三年前患上了肝癌。得知自己得了绝症的妻子悲痛不已，他说他并不是怕死，而是舍不下深爱她的丈夫和心爱的女儿。不过渐渐的，他还是平静的接受了这个残酷的现实。有一天，她托人买回一只鹦鹉，天天教她学自己的声音，说一些对丈夫关怀体贴的话语，这只颇妇灵性的鹦鹉没有让她失望，而且声音极像她。两年前，男人的妻子带着遗憾也带着满足离开了人世，那只鹦鹉却天天重复着她脉脉含情的话语，只要一听到这饱含爱意的。语言，男人便感到妻子依旧在自己身边。你却终经过的。