关于刀，在《水浒传》中有几处精彩的描写，让我印象深刻：一处是在第七回《花和尚倒拔垂杨柳？豹子头误入白虎堂》，豹子头林冲买了一把宝刀；另一处则是在第十二回《梁山泊林冲落草？汴京城杨志卖刀》，青面兽杨志要卖祖传的宝刀。这一买一卖，值得玩味。
　　
　　林冲买刀，是为了欣赏；杨志卖刀，是为生活所迫。一个是在英雄得意之时的闲情雅致；一个是在虎落平阳时的落魄窘境。这本是生活常态，却也常常被小说家以刀为媒，尽显英雄时代的风云变幻。
　　
　　从卖刀角度而言，向林冲卖刀的人，是一个营销高手。而杨志，实在相形见绌。
　　
　　杨志卖刀，却是带着高傲而无奈的心态，“当日将了宝刀，插了草标儿，上市去卖”。但立了两个时辰，也不吆喝，自然无人问津。好不容易来了个询问的牛二，还招来了杀人的官司。杨志未主动推销，想必是心中不舍的缘故，或许有天真的幻想，希望遇到哪位惺惺相惜的英雄能接济一二，说不定不用卖那祖传宝刀了。可惜现实总是骨感的，前来询价的牛二还是一位想吃白食的主，加上杨志穷困之时的失意心态，这就注定了一场即将发生的“杨志提刀杀人案”。
　　
　　从买者的角度看，作为八十万禁军教头的林冲自然是一个爱刀的内行。
　　
　　卖者拔出刀的那一刻，林冲便失口道：“好刀！你要卖几钱？”迫不及待想得到。成交后，林冲反复把玩这口新刀，拿着看了整整一晚，夜间挂在墙上，不等天亮又起身去看。可见，爱刀心切，一览无余。
　　
　　泼皮牛二自然是个外行，没有买刀的欲望，整天无事生非倒是他的日常工作。面对杨志的家传宝刀，泼皮牛二却问：“你这破刀有什么好处，为什么叫宝刀？”一听，便不是个想成交的买主。杨志却傻乎乎地解释，说：“第一件砍铜剁铁，刀口不卷；第二件吹毛得过；第三件杀人刀上没血。”那牛二要杨志砍一个人来验证第三条，实是买刀为假，挑衅为真。英雄一时盛怒的“意气”，成了英雄牢狱之灾的导火索。
　　
　　可见，林冲买刀与杨志卖刀的成功概率不可同日而语。表面看，林冲买刀中计，是一个必然结局。而杨志卖刀杀人，似乎充满了偶然性。实质上，这是高俅设计使然，也是作者施耐庵的精心构思：在必然性与偶然性交织的事件中，两个英雄人物，都必然走向一个穷途末路时的共同归宿——梁山。那个英雄被逼的时代里，刀是一种杀气腾腾的武器，也是一种充满疼痛感的隐喻。林冲买刀与杨志卖刀，表面风平浪静，实质惊心动魄，在“一手交钱，一手交货”的和平场景中，他们面对的是他们自己无法觉察的另一场战斗。
　　
　　林冲自误入白虎堂中了高俅设的局之后，想必那把宝刀，不太可能再入林冲的手。而杨志自吃了官司之后，作为行凶证据，那把家传宝刀是否物归原主，，也不得而知。只是在他們“与刀共舞”的职业生涯中，砍与被砍，应是家常便饭。藏在“豹子头”“青面兽”两副面具背后的两把刀，可以是驰骋沙场的利器，也可以是别人为你精心设计的诱饵。在刀光剑影中，往往伤的不仅仅是敌人，也包括自己。
　　
　　所以，当你自觉藏器于身，可以傲视江湖的时候，要常常问自己：面对风云诡谲的世事沧桑，最需要的是随心所欲地对外攻击，还是保持警觉地对内反省？