年度书单|你的人生，是否也曾有过停摆的一刻？
有多少人在年少的时候敏感又孤独，在生命意识渐渐觉醒的时刻，你是不是也曾困惑、迷茫？探索世界的触角已经伸展开，而世界是冰冷的墙。你无处发泄自己的情感，你用自己的方式抗拒这个世界。你和世界对峙，和自己较劲。你把自己想象成一把刀，直接又锋利的对抗世界。你不能安静的生活，你像一只困兽，无法突围。
我们总是说，每次成长就是一次蜕变，一次重生，像是经历了一次死亡。
成长的痛，每个人都会经历。
荒谬的青春期，离经叛道的往事，“每一个问题少年一生中似乎都会经历一段用来想象自杀的日子，在近乎着魔的暴戾中完成由黑暗混沌到光明澄澈的穿越。”这样一段或长或短的时光，就是一段“断档”时光。
有一部影片就讲述了这样一段“断档”时光。第72届奥斯卡金像奖的影片《Girl,Interrupted》（中文名：《移魂女郎》），由安吉丽娜朱莉、薇诺娜赖德联袂出演，安吉丽娜朱莉因本片获奥斯卡奖—最佳女配角。这部电影被很多影迷称为女版《飞跃疯人院》。
在豆瓣，这部电影获得了将近2万人的评价，评分8.3分。很多影迷说这部片子带给他终生受益的启示。这是一部关于成长的影片。
这部影片就是根据苏珊娜凯森的自传体小说《冰箱里的灯》改编而成。
作者：苏珊娜·凯森
出版社：新经典文化
出版时间：2016年6月
页数：204页
苏珊娜来自一个优越的中产家庭，父亲是普林斯顿学院的主管。十八岁的苏珊娜即将面临高考，巨大的压力迫使她怀疑自己是否真实的存在，于是，她吞下了50片阿司匹林。在与一位心理医生会面后，她被送往麦克林恩精神病院接受治疗。（麦克林恩精神病院很有名，女诗人西尔维娅普拉斯、诗人罗伯特洛威尔、歌手詹姆斯泰勒和音乐家雷查尔斯等社会名人都曾被收住在这里。或许敏感的人更容易成为艺术家？）
故事就从这里开始。
苏珊娜记录了自己，还有病友乔治娜、波莉、莉萨、辛西娅、黛西的生活。在不为外人所知的精神病院，她们如何生活？病区是怎样的？多久一次查房？她们允许单独行动吗？她们是否顺从的接受治疗？如何防御自残性行为？……
“我们这里的门有双重门锁；我们这里的窗户全都被钢丝网罩住；我们这里的厨房配备的是塑料的刀具，但平时都被锁起来，只在有护士从旁看管的情况下我们才能使用；我们这里的浴室门从来不上锁。所有这些都只是中等安全监禁。最高安全监禁已然是另一个世界了。”
对于我们而言，这里确实是一个我们不曾了解和踏足的地方。
《冰箱里的灯》将告诉你一段往事，一个十八岁的姑娘如何在这里接受治疗，在不断的自我否定中重新找回自我的过程。这也是每个人青春期的故事，只是，她们成长的方式更激烈，或者，我们内在的那个“疯狂”的自己没有爆发。
你的青春是怎样的？你真的足够了解自己吗？看《冰箱里的灯》，你将会发现你和她们是如此的相似。
苏珊娜被诊断为“边缘型人格障碍”，这是对她的十八岁的准确描述。她为此做了详细的阐释，为自己作注脚：
边缘型人格障碍究竟是什么意思？
它就好像处在神经症和精神病之间的中转车站，是折断了但并未被拆散开来的灵魂。
“在自我评价、人际关系、情感等方面有极不稳定的冲动型的心理行为模式……人生目标和职业选择……难以确定……”这难道不是对青春期的绝佳描述吗？情绪化、浮躁易变、爱赶时髦、不安全不牢靠。总之，让人无法忍受。
“长期经历这种不稳定的自我认知体验的人，往往觉得生活非常空虚而且枯燥乏味。”
没错，我是长期觉得生活非常空虚而且枯燥乏味，那是因为我过的是一种这也不能干、那也受限制的生活。我所面对的种种无能为力的日常实在不胜枚举，下面姑且分享一二吧。我不会也不想：滑雪，打网球，去上健身课，去学校上英语课和生物课以外的课程，写任何指定主题的论文，计划并申请某所大学，以及对这一系列的“不想”做出任何令他人信服的解释。
我的自我认知并没有不稳定。我知道自己是什么样的人，非常了解。我知道自己跟现行的教育体制和社会难以相处。
但是我的父母和老师不愿了解和承认我的自我认知。自从现实状况与他们需要和希望的状况发生偏差之后，他们对我的认知就变得不稳定了。他们并不在意我的生活是不是受到了诸多限制，而事实是真的很受限制。我只能读我想读的一切，只能不断写作，只能一个接一个地交一大堆男朋友。
我的同班同学们都在忙着将梦想编织进自己的未来，他们有的要当律师，有的要做民族植物学家，还有的想成为一名佛教僧人。就连那些中规中矩、从不让生活出现偏差的无聊的笨蛋们，也在计划着自己的婚姻和下一代。我知道我的人生中是不会有这些东西的，因为这些根本不是我想要的。可是，难道这样就意味着我应该被剥夺一切吗？
在我们的青春期里，何尝不是这样呢？我们无法安然地和自己相处。
在麦克林恩，这些女孩们眼睁睁注视着自己的灵魂从躁郁到平和的蜕变，最终找到与自己相处的方式。生活对她们来说似乎很艰难，需要不断的告诫自己：忍受生活并不是随波逐流，不是麻木，给自己一些时间选择告别，并丢弃一些东西，然后继续前行。纵使生活一地鸡毛，也要高歌向前。血液中那些不安的特质在这里被渐渐消解。
漫长的人生里，我们总是不断追问生命的意义——这样一个宏大却关乎个体的哲学命题，足以把每个人逼向疯狂。这是一个不断寻找不断肯定再否定再肯定的循环过程。当你的内心陷入迷乱，当你矛盾、分裂的时候，可能就会被疯狂悄无声息的带走。
选择疯狂，只是为了更清醒地看到生命的本质。
这是一场自我战役。
再坚持一下，黎明就要来临。你终将和世界和解。这不是世界尽头，一切终将过去。
文章作者：豆瓣emily
编辑：朝歌
《冰箱里的灯》入选2016《读者》年度书单
点击下方图片，了解更多详细信息