过完年开始上班的小编，还没从“假期综合征”里缓过劲儿来，已经被同事小妞“当头一棒”敲得神魂俱裂——她说：“别懒洋洋的啦，2018已经过去六分之一了！”

啊……六！分！之！一！了！

可不是么，时间没有脚，却爬得飞快，令人毛骨悚然。

飞速逝去的时间和高速运转的时代，令我们的焦虑无处安放。80后尚“一事无成”，90后已在喊着“老了老了”……情何以堪？

面对内心的彷徨，还是看看一位86岁的智者是怎么说的吧——

视频注：我们去采访谢老的那天，他还在伏案工作——编写一本很厚的书，书稿堆了满桌。采访中，他不断轻声催促我们快点，因为他还有许多的事要做，他的时间排得满满当当，容不得拖沓……衰老与年轻是相对的。至少那天的谢老，比我们任何一位都更像年轻人。

不知不觉地，人就老了。人老了，首先是形貌上有了变化，变得不那么可爱了。而其实质是，体质上有了变化，变得不那么健壮了。这是不能不承认的。若不承认这一点，以为一切还如年轻时一样，那在待人接物上就会出问题，例如不回避一些不宜参加的一些场合，等等。

而在行动上更会产生问题——老人有老人的身体条件，一般说来节奏应当放慢，急不得。应该适当地改变年轻时期地动作习惯，例如负重、下蹲等，不能过急过猛，要根据自己的体力行事。我在这方面就有过教训。

以上说的，只是问题的一个方面。我以为更为重要的一方面是与上述反向的，就是不能老想着自己老了，更不能老把这挂在嘴巴上。不要想这些，一切如同往常，做应当做的事，就应当说的话。这就是，心态要绝对年轻。要是人老了，心也老了，那才是真的老了。

我见一些同辈人，甚至比我岁数小很多的人，他老觉得自己老了，想着想着，步履就蹒跚起来，思维就迟钝起来，衰老得很快。都说老年人要乐观，这话好像说了等于没说，但我却认为是很重要的。

对老年人心理上最直接的威胁，是死亡。死亡是日近一日地逼近你，使你不能不心生恐惧，以为来日无多，于是手忙脚乱，弄得身心俱衰。

其实，死亡是上帝平等赐给所有人的，上自帝王权贵，下至平民百姓，大家机会均等，有什么可畏惧的！

王瑶先生讲：“不想死，不等死，不怕死。”这里边有朴素的哲理。不想死，就是现在流行的“活着的感觉真好”不等死，就是我说的“该做什么，该说什么，一切照样”；不怕死，就是“人人如此，怕也无用”。有了这三条，思想就会大解放。明知前面是终点，但行走就是一切。等到实在走不动了，那就停下来。

只要我们在行走，就快乐着，享受生命的每一天。我相信我这种生死观并不浅薄。我的人生哲学是整体上的悲观主义，局部上的乐观主义。悲观是绝对的，而乐观则是相对的。

我曾郑重地说过：“人生到底是一个悲剧。”此话现在还不想修改。人来到世间，无忧无虑的童年转瞬即逝，此后上学，是投入了一个大竞争。人生途中充满了压力和艰险。有的人经历过种种磨难，穿越过人生诸多的忧患，能够战胜那一切险阻，并最终到达自己的目标，这是一种成功的人生境界。

而这样的境界却不是每一个人都能获得的，只有少数人或极少数人在这种艰难的竞走中走到了前面。

话说回来，即使是那些幸运的到达者，当他们功成名就之日，多半也人己中年，人生开始走下坡路了。我这里讲的只是学业和事业上的竞争，没有说天灾和人祸，没有说病苦和贫穷，没有说突如其来的天崩地裂。

人生拥有的纯粹的快乐，只在超短的童年的一瞬间，这能不让人慨叹吗？人生究竟是苦多还是乐多？我的局部的乐观是建立在整体的悲欢之上的，所以我并不肤浅。

但是我到底还是乐观主义者。我主张以快乐的态度对待人生的一切苦难。我的主张就是认真每一天，快乐每一天，享受每一天，也美丽每一天。

谢冕

青年文摘“随锐杯”作文&朗读大赛特邀评委。

北京大学教授，知名学者。中华诗学研究会名誉会长，中国作家协会委员，北京作家协会副主席，中国当代文学研究会副会长。著有《文学的绿色革命》《中国现代诗人论》《论二十世纪中国文学》等专著十余种，及随笔集《世纪留言》《流向远方的水》《永远的校园》等。