／被早高峰支配的绝望／

我恨打车，我恨早高峰。

每一个打不到车的早高峰，我的心情都像是被人五花大绑地被迫坐在锦江乐园里急速下降的跳楼机上。

每一个打不到车的早高峰，我都需要直截了当地面对我的人生。为什么我打不到车？车都到哪儿去了？出租车司机早上到底上班吗？为什么打不到车的总是我？

每一个打不到车的早高峰，我都会真实地、彻底地崩溃。这种崩溃和我童年时期头发打结怎么也梳不开的那种崩溃是一样的。

长大后，我几乎从不站在马路边打车。

因为站在马路边打车这件事，已经成为了我人生中的一个阴影。

还记得上小学的最后一天，也就是小学毕业典礼的那一天，我出门晚了几分钟，公交车又脱班了几分钟。我恨公交车司机，公交车司机是世界上最不守时的人吗？

为了不迟到，我选择站在马路边打车。最后一天当小学生的我又怎么会知道，早高峰原来是这样的人心险恶。

我原本以为只要像个大人一样，随意自在地扬起手轻轻一招，就能拦到一辆会把我载去学校的车。可每一辆从我面前经过的出租车里，都已经坐着气定神闲且洋洋得意的人了。好不容易有一辆空车从我面前经过，我屏住呼吸抬高手臂用力地上下摇摆，司机却像是没看见一样，屁股也不拍一下就开走了。那一刻，我感受到了绝望，感受到了世界的冰冷，感受到了人生的无力。

最后，我在家门口的十字路口打了一小时的车未果，哭着回家了，毕业典礼也没去成。

长大后，滴滴打车横空出世。

在小费功能没被取缔前，我过着潇洒的生活，每一次打车，只要按一下加五块、加十块、加二十块，我就再也不会被出租车司机无情拒绝。

人生不是永远一帆风顺，没过多久小费功能就悄无声息地消失了，像是从来没有出现过一般。自从小费功能被取缔了以后，早高峰时用滴滴打车和站在马路边打车没什么太大的区别，不会有司机接单的，我站在马路边，站在十字路口，站在公交车站，我站在哪里，都没有出租车了，全世界的出租车好像都消失了。我就和小时候一样，在马路上踱来踱去绝望到心碎，这个世界仿佛和我没什么关系了。

这些年，对于打不到车这件事我几乎是没什么长进的，除了我不再站在马路边哭了，其他的心情都和小时候一样，整个人可以说是绝望到想要重新投胎。

我恨打车，我恨早高峰。