两个人结婚究竟是为了什么?从《异类婚姻谭》到生育税
本文经授权转发自
钱江晚报 - 浙江 24 小时,记者:裘晟佳
在此表示感谢
8 月 17 日,晚 7 点半,上海译文出版社主办的“婚姻的故事”——芥川奖获奖小说《异类婚姻谭》新书发布会及暨译者签售会,准点开场。
《异类婚姻谭》是“译文·芥川龙之介奖获奖作品系列”之一,也是作者本谷有希子的作品首次中文化。
发布会请来了《异类婚姻谭》的译者、作家唐辛子(上图中),小说家、文学博士潘向黎(上图右),作家、媒体人贾葭(上图左),一起说说关于小说和婚姻的那点事儿。
谈小说:低体温夫妻的婚姻,荒诞又奇妙
作品首次中文化的本谷有希子,在日本是当红的小说家、剧作家和导演。
▲ 本谷有希子(右)
本谷有希子,生于 1979 年。2000 年创办主持“剧团、本谷有希子”,并担当编剧、导演。
2006 年凭借剧本《遭难》以史上最年少身份获得第 10 届鹤屋南北戏剧奖。2008 年凭剧本《幸福最棒谢谢真心的!》获第 53 届岸田国士戏剧奖。2011 年凭小说《微温的毒》荣获第 33 届野间文艺新人奖。2013 年因《暴风雨的郊游》荣获第 7 届大江健三郎奖。2014 年因《喜欢自己的方法》荣获第 27 届三岛由纪夫奖。2016 年以《异类婚姻谭》获第 154 届芥川奖。
另著有《即使窝囊废,也给我看到你悲伤的爱》、《那孩子的想法有点怪》、《只要活着、爱》等。
▲ 其作品改编电影《活着,就是爱》,将于今年 11 月上映,由趣里、仲里依纱、菅田将晖共演
“她在日本有相当多的粉丝,年轻人很喜欢她,因为她的很多理念能够代表现在的日本人。她小说表现出来的温度,以及她对于婚姻的看法,对于生活的态度,非常能够表现日本年轻人的一种心情和心理结构,所以非常受年轻人欢迎。”唐辛子介绍。
由唐辛子翻译的《异类婚姻谭》中文版,本月刚刚印书发行,是“新鲜出炉”的新书。该书收录了包括《异类婚姻谭》、《“狗们”》、《多摩子的年轮蛋糕》、《秸秆丈夫》在内的四篇小说。
上海译文 2018 年 8 月出版
比出版时间更新鲜的,是小说本身荒诞又奇妙的内容,尤其是其中的《异类婚姻谭》,让唐辛子与看过小说的两位嘉宾印象深刻。
《异类婚姻谭》的故事其实非常简单,某天,女主人公忽然留意到自己的脸和丈夫的脸变得一模一样。
这并不是一对夫妻在一起久了便有“夫妻相”的轻松故事,而是主人公在婚后逐渐丧失个体独立性、险些被所谓的丈夫拖进“非人”泥沼中的故事:“我”起初并未太在意,直到有一日发现丈夫的脸部器官竟然移位,对此,“我”并未太多干涉,直到有一天发现自己的脸部器官也开始有了变化……
唐辛子介绍,在这个故事里,女主人公三三以前是一位公司职员,因为工作辛苦,人际关系复杂,她在很想结婚的时候遇到了她的丈夫。她丈夫年纪很轻,拿很高的薪水,是有车有房的成功人士。两人见了几次面后,就顺其自然地结婚了,婚后她成了专职家庭主妇。
这其实便是现在不少年轻人的婚姻观,三三的生活也看似顺风顺水,无可挑剔。但作为获得芥川奖的作品,《异类婚姻谭》对于主人公入木三分的心理描写以及对婚姻观的透析,成为全作最大的过人之处。
“对于现代人来说,作为个体的独立是非常重要的,她感觉自己越来越不像一个独立的人,而且不仅仅是她在像她丈夫,她丈夫也在越来越像她。文中有一个描述想起来就很恐怖,她洗脸的时候发现她的眼睛、鼻子和眉毛的间距在模仿她的丈夫,她丈夫也在模仿她。这很微秒的变化,只有夫妻之间才能感觉得到,她感受到了。”唐辛子回忆。
“里面有一个我最喜欢最难忘的细节,三三发现她和丈夫长得像,就开始偷偷观察丈夫。两人没有很有感情的对话,也没有任何向对方开心扉的表现。双方极其礼貌,极其保持距离地交流。有一天,她叫了她丈夫一声,丈夫抬头,她发现丈夫的五官移位了,都挂下来了。而他发现妻子在看自己,又若无其事地让五官归位了……”
在潘向黎看来,本谷有希子看似怪诞的描述,其实无意中做到很哲学的切入,而且切得大众看了会有一点微微的刺痛感。
“为什么里面写到夫妻俩都是很低体温的两个人,一切都无可无不可,连生孩子都是很无奈的话题。有一次妻子提到生孩子的问题,丈夫很惊慌,问她是什么意思。女的说,我没有想清楚。男的说,拜托你,没有想清楚的事情不要乱提,(小说中)的一切都是这种节奏。”
而这,恰恰是日本人超前的婚姻观最生动形象的反映,“在日本的社会礼仪当中,不给人添麻烦是基本的礼仪。从《异类婚姻谭》就能看到‘佛系’的影子,丈夫把自己关在家里,他觉得做人很辛苦,非常麻烦,不想动任何脑筋。所以日本评论家评论这部小说,说它到处都透露着一种‘不想做人’的氛围,我宁愿做一个很垃圾的人类,都不想成为一个正常的人,这也是现在日本的社会现象。”长年生活居住在日本大阪的唐辛子分析道。
两个人结婚,究竟是为了什么?
那么我们在书展上台上台下坐到一起,仅仅是为了讨论获得芥川奖的文学作品有多优秀吗?并不。
艺术来源于生活,又高于生活。而贾葭作为嘉宾中唯一的男士,他的发言,一下子让文学“照进”了现实。
贾葭很关注这几天全民热议的“不生孩子要交税”的话题。作为 80 后的他坦言自己经历了生二胎要罚款的年代,而如今不生又要“罚款”
让他颇感不解,也让他对婚姻这回事,有了很多感受与思考。
在他看来,现在我们的离婚率越来越高,结婚率越来越低,说明婚姻存在着各种各样的问题,用婚姻规范感情是违反人性的。
“我觉得婚姻是本不必要存在的,因为它本质上是一种财产的分配制度,它并不能规范人与人之间的感情。这本新书的意义是,让我们知道我们应该怎样反思我们的婚姻,反思婚姻的本质到底是什么?……”
“为了小孩!”、“搭伙过日子!”贾葭话音未落,台下读者便开始抢答起来。
“搭伙过日子是吧?这就是我认为他们不幸福的原因。为了孩子?孩子的意义就变成这两口子的意义,以他人为意义,你本身就没有意义了。”贾葭的回答一针见血。
所以,贾葭认为这本书出得特别是时候,值得大家去思考:“因为我们社会的生育率下降,离婚率升高,结婚率又下降。几十年后,我觉得婚姻这种东西会不会消失很难讲。”
在贾葭看来,“如果不要孩子就不要结婚,结婚一是财产的安排,第二是孩子的出生证明好写,就这两个意义,没有别的意义。”
而唐辛子对于婚姻的看法,也有着不同角度的“丧”。
两年前,有一个留学生失恋了两次,都来找唐辛子谈心。那个留学生说自己恋爱的出发点,是希望两个人在一起,然后结婚,结婚后两个人“共同进步”。
当时,唐辛子的回答是:你为什么肯定地说,结婚就是共同进步,而不是共同退步呢?我很现实地告诉你,我看到过很多的婚姻,大部分是共同退步的,共同进步的婚姻很少,“每个人期望明天会更好,婚姻生活很幸福,但很多时候现实会跟期望的不一样。”
因此,在她看来,《异类婚姻谈》中的婚姻观,其实正是现实的中国社会,90 后 00 后的年轻人会有的婚姻观。
而贾葭、唐辛子对婚姻这样的理解,也让一旁的潘向黎看着有些着急。
在她看来,人们的婚姻观,的确发生了从她经历的年代“两个人看上去很般配”到如今“年收入相当,其他条件都好说”的很现实的改变。
“在建立婚姻之前,讲清楚谁愿意向谁靠拢,谁愿意放弃多少,我觉得很难讲他们不对。我之所以今天想跟他们两位比较冷血的(笑),高智商的人一起分析一下,讨教一下。我觉得他们对,但是每次聊下来我总觉得扫兴,你们这么年轻,有这么无限的可能性,你们这么提早就进入这么理性,这么务实的阶段,你们不觉得有一点点乏味吗?这是我一个老人类真实的感受。”
作为婚姻这回事的过来人,潘向黎颇有感触:“我看这小说蛮有共鸣的,难道以后我们的年轻人,要非常凑巧很省力才肯结婚,一切一切以省力为前提。我有一点点忧虑地说,可能二十三年以后,中国发达城市也会出现这种低体温的年轻人群体。”
(完)
再次感谢本文授权方
钱江晚报 - 浙江24小时,记者:裘晟佳
原标题《上海书展@现场:从<异类婚姻谭>到生育税,婚姻从来不是小事?》
版权合作请联系 qbwl@8531.cn
特别提示
8 月 20 日明天晚上 18 点
本书译者唐辛子老师和日本文化专家姜建强老师
将来到思南公馆上海译文四十周年回顾展
为大家举办一场“围城中的爱与恨:《异类婚姻谭》新书分享会”
扫描下图二维码即可报名预约参加本次活动
相关图书推荐
(预售中,点击上图封面即可预订)
《异类婚姻谭》
[日] 本谷有希子|著
唐辛子|译
日本第 154 届芥川龙之介文学奖获奖作品;
日本古典怪谈与现代生活的吊诡交融;
天才小说家本谷有希子魅惑与恍惚的文学世界!
《异类婚姻谭》由四篇短篇小说组成,其中首篇《异类婚姻谭》为 2016 年第 154 届芥川奖获奖作品。以“某天,忽然留意到自己的脸和丈夫的脸变得一模一样”开篇, “我”起初并未太在意,直到有一日发现丈夫的脸部器官竟然移位,对此,“我”并未太多干涉,直到有一天发现自己的脸部器官也开始有了变化……
另收入《狗们》《多摩子的年轮蛋糕》《秸秆丈夫》三篇。将日本传统的文学形式“怪谈”与现代生活嫁接,在现代生活之上结出了妖娆的果实。
上海译文
文学|社科|学术
名家|名作|名译
长按识别二维码关注
或搜索ID“stphbooks”添加关注