发报员抬头看了他一眼：先生，可我认为这三个字，是这封信里最重要的话。

感情这回事，最初有多慷慨，最后就有多吝啬。

“想你”变成了“嗯”，“爱你”变成了“哦”；

“再聊会”变成了“早睡吧”，“我错了”变成了“别闹了”。

我问朋友，两个人相处什么时候最好？

他毫不犹豫地回答：

刚认识的时候。就像爱情，相识即是热恋，日后每天，都走下坡路。

两个人，从无话不说到无话可说，竟想不起发生了什么。

“我们能不能重新认识一次，从你叫什么名字开始？”

我想，这才是先说“再见”那个人的心里话。

若我爱你的方式，已不同开始，不如我们变换下位置，看一看原来它的样子。找回曾经的仪式感，或许我们能走得更远。

我认识一对结婚多年的夫妻，两人开的花店就在离我们公司不远的地方。

朋友聚会，偶尔会去他们的店里小坐，有人问起：

“你们都结婚这么久了，怎么看起来还跟刚恋爱那会儿一样啊？”

女人摆弄着新到的康乃馨，没说话。

她老公把咖啡端上桌，笑笑说了一句：“就俩字，舒服。”

她老婆回头冲他笑了一笑，那一刻，我真觉得，这大概就是“岁月静好”的现实版吧。

我不再为年轻人轰轰烈烈的爱情感动，我知道“太美的承诺因为太年轻”。

我更羡慕那些执手相看，满脸皱纹的老夫妻，不常说永远，却已经携手一生。

老爸说，现在年轻人总是刚遇见就谈余生，在他和我妈的爱情中，是先过完了余生，然后感谢遇见。

老爸一生只有我妈一个女人，他说我妈离开的那天，他的余生也画上了一个休止符。