她四十出头，看起来也就三十来岁，除了眉心有两条明显的竖纹外，脸上没什么皱纹。她有个坏习惯，只要一凝神思考就会皱眉，而她一天中专注思索的时间又特别多。她常常自嘲“林希一思考，皱纹就深了”。开到公司还有差不多一小时，有一场硬仗等着自己，她要趁此机会理一理思路。

最近经常听到周围的人失业了，燕子的公司撤出了中国，于是全体员工下岗。Angela他们公司被收购了，作为被收购方，惨遭裁员，美其名曰成本协同效应（cost synergy）。英语里的很多词汇真有意思，其实就是裁员减薪缩减开支，却说得好像很有建设性。外资企业的寒冬要来了，他们都这样说，专业投资人给出的建议也大多是对未来要保守谨慎预期。

微信朋友圈里开始常常有中产失业轻生的消息，就在年初林希还收到过一则公司邮件，是SL事业部总裁突然离世的讣告，言辞闪烁，看起来不像是正常死亡，一打听原来是在收到停职通知的当晚在办公室自杀。

去年公司在全球范围与D公司合并，为了达到对董事会许诺的合并协同效应，合并后各部门开始陆续宣布裁员名单。老板Jerry约了她要谈一谈亚太地区的组织架构，她不知是什么在等着她。想到这里，腰疼得更厉害了。腰疼了总有一年，西医说腰没问题，中医说这叫气血两虚，肝肾不足，可都没有什么解决方案。林希知道药方，那就是“天天睡饱，无忧无虑”，可这太奢侈了。

他们这批人毕业于九十年代，中国经济刚刚从历史浩劫中苏醒，驶入了再次起飞的航道。外资企业大批进驻中国，来争抢这块经济红利的大蛋糕。那时的外企待遇优厚，工作环境好，前景开阔，自然成了大学毕业生的首选。

林希第一次踏进那座华美的办公楼，就被一下镇住了。当时的她并不知道会计师事务所是怎么回事，更从没听说过税务咨询这种工作。她来报考仅仅是因为她并不知道自己想要做什么，而前几届最优秀的学长们都涌去了那个地方，她就觉得这是个不太会错的标准答案。

入职后，她很快意识到财务报表和法律条文就是这份工作的全部，作为一名文艺青年，她每天被埋在里面，几乎要窒息。这里的竞争压力很大，每十天对billable hours（可以向客户收费的小时数）排名，张榜公布。这里的每一个人从小都习惯了自己在学校的红榜上高居榜首，无人甘于人后，所有人都玩儿命地拼，做到天光放亮甚至是通宵更是家常便饭。

她意识到自己非常不喜欢这份工作后，又花了差不多一年才下定决心要转行。当她拿到另一份可能会喜欢的工作邀约后，面对比目前低的薪水和未来涨幅更低的预期，她无法说服父母亲，其实也无法彻底说服自己。她告诉自己寒门的孩子是没有权利挑选自己喜欢的，埋头去干，先把钱赚了吧。

四年以后，美国总部发生了严重的经济丑闻，中国区合伙人发来定心丸说中国地区稳固而壮大，不受总部影响。仅仅一周后，大家在某一天上午收到了宣布公司全球解散的邮件。那一刻，所有人都在电脑屏幕前呆住了，时间仿佛定格，空气仿佛凝固。

这一年她第一次跳槽，开始质疑归属感之类的鬼话。第二份工作是在全球最大的石油化工公司，外公拿出一只老旧的煤油灯给她看上面的标记，很自豪地说外公年轻的时候，它就在上海滩赫赫有名了。然而她并没有开心起来。公司里的内部税务咨询好像更不适合她。财务是有明确对错的，法律也是，她又是个黑白分明的人，可偏偏公司里的很多部门合作以及决策不是非黑即白的，要坚持原则就可能会挡住他人的路。

老板提醒她：“你是个聪明上进的孩子，可是要记住，我们离开了事务所换到公司的环境下，只是个支持部门，所以能支持要支持，不能支持也要想办法支持。”她知道这是前人经验，肺腑良言，于是努力改变自己的沟通方式，站在别人的立场更周全地考虑问题，但唯独不愿意改的是对于对错的坚持。这样就会辛苦，有时候不讨好，有时候还得罪人。

朋友问她：“又没人检查，你要求那么高干嘛？” 她说：“因为这是我手里交出来的东西。” 朋友又说：“你这样性价比好差的，你看那谁，什么也不做，一味拍马屁都连升三级了。你那么辛苦，捞着什么好儿了？” 她说：“明珠还是鱼目不是由装它们的盒子决定的。”

但，她最大的苦闷还是找不到工作的意义，银行账户里的数字在变大，她给父母亲买了房子，建设了自己的小家，但那些并不能填补她内心越来越大的空虚。后来她的工资到达了行业的高位，她的工作也稳定在了目前的公司，然而，就这样了吗？她觉得自己的某个部分一直在慢慢枯萎。这个问题阶段性地会回来找她，午夜梦回再也无法安睡，骂自己两句：“矫情个什么，这不就是你自己选择的吗？种瓜得瓜种豆得豆，已经很够幸运，还要怎样呢？” 然而心中有一个空洞，她骗不过自己。

更多的时候，中年人的世界里多的是一地鸡毛，这些造成的不安，盖过了内心的拷问。次贷危机刚过，贸易战又打响了，她所在的美国公司仿佛一直都在其中苦苦挣扎；公司收购刚尘埃落定，又要合并了，合并刚完成，又拆分了，乱哄哄你方唱罢我登场，弄得人人自危，政治斗争空前激烈；食品卫生，空气污染令人恐慌；幼升小、小升初，硝烟四起，背水一战；决定了让孩子上私立学校，又碰上公民同招；决定了将来送孩子去美国读书，又遇上川普上台，各种限制中国留学生的小道消息满天飞，移民中介兴奋了，留学中介活跃了，辟谣的辟谣，炒作的炒作，一颗颗父母心快被烤焦了。

女儿问她：“不安年代，为什么不安呢？又没打仗，又不革命，不安从何而来呢？” 望着她亮晶晶的眸子，闪闪发光的小脸儿，她只是吐出了一句：“到目前为止，爸爸妈妈都替你挡掉了，所以你暂时感觉不到。”

说这话，她才惊觉，这中间又过去了十年。有一次女儿让她解释“如今识尽愁滋味，欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋”，她解释完的次日，女儿的古诗赏析作业得了优。

丈夫是她第一份工作的同事，也是听说外资会计师事务所是穷人翻身的地方而选择了那里。结婚十多年，他们从零开始，齐心协力地撑起了这个家，其中的甘苦只有彼此心知肚明。托了经济大势的洪福，也凭着他的勤奋，他的事业发展比林希还更胜一筹。所以这几年每到林希苦闷，他就劝她干脆不要做了，去追求她的诗与远方，他愿意支持她。

林希不是不感激的，有时候即便你根本不会选，仅仅是知道有那么一个选项在握，就能大大减轻心理压力。林希如今已很清楚知道自己想做什么了，也绝不是不想去做，在心里她已多次放过“老子不干了”这样的狠话，也畅想过多次不做税务之后的生活，但是她其实不敢任性，也舍不得放下。

林希给自己买了杯咖啡，好比上战场前先要擦一擦枪。咖啡杯在她手中转来转去，她低头想：万一Jerry通知她被裁员，算不算也是一种成全？她苦笑着摇了摇头。

Jerry在澳大利亚，他们难得见面，都是打电话。她提早五分钟进入电话会议，安静地等着Jerry上线。公司亚太地区总部在上海，Jerry因为家庭原因不肯搬来，孤悬海外，所以总是不放心，既需要林希做事，又对她百般提防。既喜欢她聪明能干，什么困难的事都能搞定，又对同属中层管理的她心存忌惮，生怕有朝一日被替代。所以多年以来，Jerry对她都是利用但绝不发展。如今山雨欲来，这次其他部门的裁员多涉及中层，他更是终日疑神疑鬼，林希知道他的心病，一直夹紧尾巴做人。

林希用一句“最近可好？”开场，电话那一头稍一沉默，发出了一阵很不自然的笑声。

“我今天跟你说的话都是绝对机密的，你不能跟别人讲。公司情况真的不好了，你是这里的资深员工，又做了那么些年，我觉得我不能不提前给你透个风。像你这样年轻能干的专业人士，外面要抢你的公司肯定多的是，你赶紧外面看看，有好的机会就快点走吧。”

“啊？是怎么不好了呢？”

“今年肯定要裁员的，以后公司也只会走下坡路。”

“上面已经对我们部门下达裁员指标了吗？”

电话那头沉默了一阵后，Jerry不情不愿地说：“目前还没有。”

林希一愣，肚子里骂一句“那你瞎说个什么”。

“但是听说可能把上海的亚太地区中心搬去成都。我知道你是土生土长的上海人，让你离开上海去成都工作，你不会愿意的吧？” Jerry又说。

“啊？怎么会这样？我肯定不能去的，我先生的事业也在上海，家里还有老人和孩子要照顾，我不能丢下不管的。”

“我也知道啊，你的家庭对你很重要的，所以先给你透个风，让你早做准备咯！这可是绝对机密的，记住千万不要去和别人讨论。”

“可是那帮美国人大概不知道，中国的一线城市和二线城市完全不一样的，特别不同的是人才储备。上海可以请到的人，在成都未必找得到。比如我们税务咨询这一行，因为比较特殊，在成都几乎找不到人的。不是我不去的问题，在上海工作的人没有人会去的。所以他们搬去成都不仅仅意味着失去我和我的整个团队，而是他们根本无法在当地找到替代我们的人。我觉得要把这个情况向上反映一下，美国总部了解到这一点的话，即便要搬也不可能都搬去的。况且，上海在中国的经济地位是哪座城市都替代不了的，我们公司怎么舍得从上海彻底地撤出去？只要有队伍留下，凭我刚才说的这一点，我们税务团队就应该留下。”

“哎……我跟你说的是绝对机密，你不可以跟外面讲，也不许去跟美国总部讲。”

“哦，我知道了，但他们或许也会征求我们的意见吧？”

电话那头沉默了一下，Jerry又说：“还有，上面在说要去除官僚主义，所以不必要的汇报层级要精简掉。像你们这样几个人的中国税务团队，按照这个精神就应该精简，以后让你的人都汇报给我，你就不要带人了。不是我要这么做哦，我只是告诉你这是目前上面的意向，未来可能的走势。”

林希听了，心中像被大锤闷砸了一下，她的团队人数虽然不多，但都是她精挑细选的精兵良将，凭着她在业界的口碑和公司的声誉招募来的。这些年，她细心地培养他们，耐心地教他们，之前公司因为兼并收购而导致的数次人员变动，她拼尽全力护住了他们。如今虽然外部环境风雨飘摇，他们的小集体还是团结一心，欣欣向荣。Jerry呢，常年只关心一件事——他自己的乌纱帽。对工作，对团队根本无心建设，只求自保。她的队伍归于他的麾下就离散了不远了。想到这里，林希很小心地问：“最近我们的总部有讨论过此事吗？”

“还没有，但我觉得你要做好思想准备。”

“我们亚太税务部一共也没有多少人，我的团队占一半。我们虽然人少，但是区域税务管理的中坚力量，不因为人少而不重要。中国区是亚太区最重要的，如果上面要考虑变化，千万要想好相关的风险，把随之可带来的利益与风险审慎权衡，再做决定。如果……”

“所以你反对上面的意见咯？” Jerry用严厉的口气打断了她，并将了她一军。

林希吸了一口气，想了想，慢慢地说“您是亚太区负责人，您有权对自己的组织架构做出决定，您想怎么做都可以，但是如果您问我的话，这是我的意见和理性分析，虽然这点小意见也是微不足道的。”

“我现在并不想一下子改变组织架构，但是我想从今往后逐渐派你的人干些中国税以外的工作。”

“这不太可行啊，我们这里本来就人少活多，最近还有一名员工休产假，已是捉襟见肘。再要分派分外的事给他们，是不公平的。你如果有意改变组织架构，就先改好，把名分和相应的待遇给到我们的员工，才能让他们名正言顺，安安心心地做事。不然，就等着员工流失吧。他们都是年轻人，在我们这里培养了几年，在市场上正是很有竞争力的时候。我们自己辛辛苦苦培养起来的人，是公司有价值的资产，不能随随便便地推出去。”

“我这是给年轻人发展和学习的机会，你怎么可以限制他们的发展呢？你这样不包容，不支持多样性，是没有领导力的表现。”

林希心中暗骂“扣什么大帽子”，嘴里却说“我刚刚讲得很清楚，我不介意你发展他们，让他们学习，我是建议你先要把合适的组织架构给明确了，不然不但不能培养人，而且要搅乱人心的。”

话说到这里，空气里渐渐有了些火药味，电话那头又沉默了一阵。

“我是替你可惜啊！”Jerry的口气缓和了下来。

“可惜什么？”

“这么好的良才，我们公司已经没有前途了。我已经老了，没地方去了，你还年轻，守在这里做什么呢？”

林希已经跟Jerry共事了十年，他是除了自己从来不关心任何人的。这话听起来何其虚伪，还好电话那头的他看不到林希脸上的冷笑。突然，电光火石之间，林希明白了。他如果可以做主让她走或者架空她，他是不会来问她的。想到这里，她暗自咬了咬牙，一字一顿地说：“要不这样吧，如果你有需要，我可以举手，给我个遣散费让我走，你也就不必为难了。”

电话那头长时间的沉默了一阵，传来很阴沉的声音：“要走只能自己走，遣散费是没有的。”

林希心中一块石头放下了，Jerry这通电话的目的也确认了。他非常非常地希望赶林希走，在目前的情况下，林希离开的话，他就安全了。可是他手里并没有握着林希的生杀大权，所以只能吓唬她，劝诱她，以期她主动离开。探到了这个底以后，林希深吸了一口气，慢慢地吐出几个字：“我在这里已经做了十几年，对公司感情是很深的，我打算与公司共进退。”

那头的Jerry估计鼻子都气歪了，无心再谈，草草下线了。

放下电话才发现半杯咖啡已经凉了。她又去买了一杯，此时此刻，她很需要这种饮料给她打一剂强心针。她一口一口的啜着，心想她始终是需要这份工作的，她始终无法潇洒地让这帮人滚蛋。可是讽刺的是，她还并不喜欢这份工作。虽然探到了Jerry的底牌，林希心中并不好过，因为这意味着接下来的日子只会越来越难过，Jerry会不停地来缠斗，可是林希不想和任何人斗。只是为一口饭，吃相干嘛要那么难看。她真有些受够了，虽然已对Jerry放出了把牢底坐穿的狠话，内心却巴不得马上跟他老死不相往来。她心里七上八下，决定晚上好好跟先生谈一谈。在家做饭，辅导孩子功课是不是也算为家庭做贡献？