总觉得元旦要比繁文缛节的春节轻松，换一本台历，换一本手账，就能有个新开始。比起雄心勃勃的一月份，十二月温存得多，总是回首姿态。

也给划水笔会画一个年轮吧：

今年夏天，我们在会议室讨论为什么良莠不齐的读书会遍地开花，全国却没有一场关于写作的聚会？划水笔会于是诞生。

同类项实在太少，以至于我们在接受咨询时无法迅速给出准确的定义。笔会笔会，笔墨聚会。鸽子在初期的招募文章写“你有多久没有拿起笔在纸上写下哪怕一篇小短文了？这个动作复古得像手作皮具、像用双脚从一个村落走到另一个，像旧时夫妻两地分居，一封封信笺凭邮差相送。”

我们特别制作三明治稿纸，期望来者在略有仪式感的书写中，“以笔为桨，划出生活的水面。”——划水笔会由此得名。划水笔会起初想做都市浮躁生活中容人浮出水面透透气的湖心岛屿，为此我们设计了很多写字游戏，避免你临场发挥不出的窘境，一些输出，一些疗愈，膨胀的气球打开气阀。

但是，赶在一月前，那个绝大多数地球人都要“重新出发”的时节，我们决定笨鸟先飞，提前做一点点改变。12月的笔会，你带着一点倾诉欲前来，我们给你更为中肯的建议，渡口寻舟的你可能正好需要这样的指点迷津。

我们不提供知识的快消品，想要一次性面面俱到获得一切关于写作的满分技能显然不可取，一次聚会侧重一个方面，传递一把斑驳但珍贵的钥匙。它可能会是“如何建立一个好的故事结构”、“如何填充素材，丰满人物形象”、“如何梳理童年才不算翻陈年簿”、“如何描写居所或街区”……