写外婆的叙事抒情散文(2)
我还有过一个小舅舅的。母亲说,“那是个极其讨人喜欢的孩子,眼睛明亮,脑袋不太大,很聪明,都说像邓小平。”“你三外公很想要去当儿子呢!你外婆可是舍不得。”母亲说起这些总是很伤感,“就活到五岁,正调皮招人疼的时候,有时还跟屁虫似的‘大姐,你去哪上班?给我买个小水枪',我省就是下饭钱也会给他买的啊!”母亲说着眼圈就红了。我极其想看看这个小舅舅的摸样,可是连一张照片也没有留下来。外婆大病了一场,每个孩子都是娘的心头肉,何况那是一个那么招人疼的男孩。
外公时有病痛,外婆一直身板还算硬朗,即便年纪大了依然身形清爽,只是背累弯了些,愈老愈见清瘦了。大家都以为她能做个老寿星,晚年也享点福,谁能知晓她最终会先外公而去。外婆临去世前,大舅在床前长跪不起,大舅在外头也是有头有脸的人物了,可在亲娘面前谁都只是个让人心疼的孩子。
那年年初二去外婆家,说完话照例忙活饭菜,鸡鸭鱼肉,外婆把好吃的全都拿出来。可是我看得出外婆脸上的笑没有往年多,也越发憔悴了。外婆把我叫到里屋,坐在炕沿上,她从席子底下掏出个小手绢,慢慢展开,里面包着二百块钱。“你结婚了,我也没给你们包个红包,”外婆的话里满是愧疚,“这些年,你妈也受累了,我也没帮上忙……”外婆不知道该怎么说才好。“我不要的,您自己留着花好了。”“你小姨……”外婆说着眼圈就红了,眼泪簌簌地打在棉衣上,她不住地用干硬的手擦泪,那上面的伤疤依然醒目。
小姨的离世始终是外婆的一块心病,最小最娇的女儿,也是距离她最近的孩子,却最早先她而去,一辈子又有诸多的委屈与折磨。我和小姨的感情很深,外婆这样一提,我只觉得喉头哽咽,心里更是酸涩无比。
我只想岔开话题,一抬头却看见外婆头上的斑斑白发,什么时候外婆的头发已经白了大半了,我心里一惊,是失女之痛让她老成了这般模样。我想说几句安慰的话,心里痛楚胸口发闷,始终说不出什么。我抱着外婆的肩膀,想默默地给她一些力量,她比以前更瘦了,眼睛也黯淡了许多。
后来听舅母对母亲说,“姐,你劝劝咱娘吧!那天邻居二嫂喊我,’快把你娘叫回来吧!老太太一个人在麦子地里哭呢。‘”母亲听了一阵阵叹气,我却是止不住地心酸,怎么忍心想像年过七旬头发斑白的老人在冷风里在无边的麦地里哀声悲泣。她是在人前压抑地太久了,她那颗思念女儿的心太痛了。
外婆老了,我还没来得及为她做些什么,她就病倒了,是胃癌。这是直到她去世以后我才知道的。那些日子,我一直以为她得的是重感冒。
最后一次见外婆是在农村的诊所。母亲说:“你正好回来,去看看你外婆吧!”外婆不在家,一问在卫生室打针。几块木板拼的床,两挂吊瓶,外婆孤零零地躺在那里。她看见我很高兴,我在她身边坐下,大头针深深扎进外婆的手,青筋愈加暴露,干瘦如柴。我攥了攥外婆的手,冰凉,硌得人生疼。我轻轻握住那双干枯的手,想把自己掌心的热度传给她。外婆断断续续地跟我说了很多,我都记不得,只是想着打完这一针,她就好起来了。
临走前母亲悄悄塞给我一百块,让我给外婆。我知道母亲是想让外婆看到我的孝心,想让外婆高兴。我把钱放到外婆枕边,外婆挣扎起来要还给我,我和母亲走了出去,外婆还使劲撑着身子向门口张望。那一瞬间,我觉得是应该多陪她一会的,至少不应该让她一个人默默承受病痛的折磨。
可是……
那间布满青藤的老屋,大家都不愿意再进去,害怕止不住伤感。
外婆走的时候,父母没有告诉我,为此我埋怨过他们,后来就不了,我明白他们的心,我想,外婆也会明白我的心。
写外婆的叙事抒情散文篇三:外婆
蒲公英的花我的话,请带到外婆她的家。
——题记
每当听到西单女孩的《外婆》总会不由自主的想念远在家乡的外婆,外婆今年80岁了,岁月的皱纹把外婆雕刻成土里土气的乡村老妇。但,正是这个老妇,养育7个女儿(其中一个夭折),一个儿子,外公93年走的,比较早,母亲常说,我们小时候是大姐带二姐,二姐带三妹…依次往下,正如穿过的衣服也是一样,老大穿了,一直传到老小那还在穿,那个时候外婆在生产队劳作,没有空暇时间照顾儿女。好在儿女们对老人都极为孝顺,只是我陪伴外婆的时间不是很多,总常年在外工作。
记得我还在读书的时候,18岁就当兵的我成为了外婆的心病,老人不舍得小小年纪的我去吃亏,可那时我并不能理解外婆的意思,每当写信给姐姐的时候总是会问:“外婆还好吗?”其实姐姐也不是伺候在外婆身侧,她也在黄山读书,只是来信了了的说:“还好,家里有其他儿孙们陪着!”
记忆中,我可不是那么听话的,特别是在当兵之前,叛逆,不学好在我身上都有过,曾经拿着刀子架在外婆颈上,嘟囔着要杀了外婆,曾经为了一个杯子和外婆冷战半个月……许许多多,一言难以言尽!
印象最深的就两件,那就是清晨外婆的早餐和对外婆深深的眷恋,外婆的咸菜炒饭是我的最爱,每当清晨,家里的猫儿还在和我睡眠的时候就能闻到外婆的饭香味儿,厨房里锅碗瓢盆没让外婆孤单,附和着柴火的爆声夹杂着外婆的爱抚:“儿啊,起来吃饭了!”如今外婆年老,不在自己腌咸菜,但是那味道却久久在口中徘徊,不舍散去。
还有一件是离家去读书,因为是第一次离家,又是凌晨,父亲和母亲送我,外婆也固执的坚持要送我到村口,牵着外婆的手,伏在外婆肩上,眼泪又不由自主的滑落脸庞,不知是对第一次离家的恐惧还是因为离开外婆的不舍,这是第一次伏在外婆肩上哭泣。事后母亲问我,我却无言以答,或许是不舍得离开外婆吧我想。
如今,外婆已是耄耋老人,她老人家最期盼过年,因为那样众多儿女就都在一起陪伴外婆,那个时候也是老人最舒心最开心的时候!
祝福我亲爱的外婆身体康健,百岁长寿,外孙恭祝!