张砚华

童年的时光，经常会在梦里出现。那时的物，那时的人，像微风一样，轻轻飘到梦里来。

梦见儿时老家门前的鱼塘，清悠悠的水，快溢到塘边了。塘边有洗菜洗衣的妇女，有牵牛喂水的老人，有在入口的浅水里摸鱼的孩子。有时梦到我和小伙伴在塘边玩。有时梦到自己蹲在塘边的老树桩上洗东西，洗着洗着，忽然一头栽进塘子里，拼命地手划脚蹬，就吓醒了。

鱼塘在新房子院子的前侧，大约长五六十米，宽二三十米，中间最深的地方有三四米，靠南边有个池口连着外面的沟渠。栽插季节，从水库里放来灌溉水田的水，顺沟渠流进了鱼塘。平时的雨水，也流进鱼塘。鱼塘里的水，有时深，有时浅；有时浑浊，有时清澈。塘的四周种满了树，每到春夏，塘边青枝绿叶，水清时，微风吹起的水波把树影拉得很长。

我爷爷说，他年轻那会，鱼塘里的鱼很多，，早晨出太阳时，水面上的鱼像云一样一群一群的，拔棵水草就可以钓上几条，人们由此称这个塘子为鱼塘。

鱼塘边是孩子的乐园，我们都喜欢在鱼塘边玩耍。家族中有个叫群映的姐姐，经常带着我们玩。我们在鱼塘边“煮饭”，用小石头围个圈当火炉，用瓦片当锅，采些花啊草啊在鱼塘里洗洗当菜。鱼塘边有菜地，有时群映姐看着旁边没有大人注意，就溜进菜地掐两叶真的菜来“煮”。这种“过家家”的小游戏，我们玩得乐此不疲，常常忘了回家。

那时，我爸在离家十多公里外的工厂上班，每到星期六，就骑着自行车回家来。我和弟弟妹妹都盼望爸爸回家，因为爸爸偶尔会带点好吃的东西回来。还有，爸爸会钓鱼，每次回来，我们家都能吃上鱼。鱼塘就在家门口，钓鱼挺方便的，但鱼没有我爷爷说的那么多了，没有经验和技术是钓不着的。

我爸钓鱼前，总是吩咐我和堂弟去挖蚯蚓来做诱饵，一个扛着小锄头，一个捧着装蚯蚓的铁皮小盒，去菜园边挖，不一会就装满一盒回来。爸爸钓鱼时，我们端着盆静静地在旁边等候，鱼上钩时，爸爸麻利地扯起渔竿，一条肥肥的鲫鱼在空中划了条弧线落到我们的盆里，我们高兴得手舞足蹈。

后来，鱼塘出了人命，不再像原来那么热闹了，大人们都警告小孩子不要去鱼塘边玩水，周边的人家也不去鱼塘里洗菜了，只有人在鱼塘里洗衣服洗猪菜洗农具或来鱼塘里挑水浇菜地。日复一日，连接鱼塘的沟渠被堵了，鱼塘里的水越来越浅，树木的落叶在鱼塘里一日日沤着，水质越来越差。有人拉土来填了裸露出水面的一角，围起栅栏当自家的小菜园。

我十八岁那年，我们家离开老家，但经常回老家看望爷爷奶奶。我每次回去，心里既欢喜，又会滋生出莫名的忧伤。鱼塘越来越小，里面积着污水和垃圾，老远就闻得到腐臭的气味。奶奶在房屋旁边的小菜园，浇水都要从自家挖的井里压水。说起鱼塘，爷爷和奶奶就叹息。

如今回老家，再也看不到鱼塘的影子了。鱼塘已被填平，有几户人家在上面盖起了漂亮的楼房。年少时的玩伴，也有了皱纹和白发，有的已经当了爷爷奶奶。每次回去，面对一幢幢新楼，面对一张张年轻又陌生的面孔，很让人感慨。沧海桑田，物非人也非，好在生活是朝着幸福的方向改变。