漂洋过海来看你
感谢你,使我年近四十,终于有了一次海南之行。
缘起,是你的一首诗。在离开这个世界前的两个月,你获命北归,路过镇江金山寺,见到著名画家李公麟为你所画的肖像,你感慨万千,题道:“心似已灰之木,身如不系之舟。问汝平生功业,黄州惠州儋州。”因之,900多年后的今天,眉山黄冈惠州儋州,这四个与你紧密相关的城市,相约共同举办“东坡文化节”,此节重要的活动内容之一,便是举办“眉黄惠儋四市书法联展”——今年轮到儋州,已是第五届了。
想当年,你去海南,却是身心憔悴,凄然渡海,甚至做好了客死他乡的准备。你给朋友写信:“某垂暮投荒,无复生还之望……死即葬于海外。”料想雾瘴遍野的荒蛮之地,也许将成为人生的最后归宿地,你的心境,一定灰暗到极点。但我知道,你肯定不会真正的沉沦,你只是暂时的颓然。林语堂先生说你是一个“不可救药的乐天派”,艰难困苦,你都挺过来了,并从逆境中发现生命的真趣,积极有为,活得有声有色,你怎么会沉沦呢!
而我来到这座城市,更多的却是新奇与兴奋,毕竟这是我第一次走进海南,走进儋州。我乘坐的不是一叶扁舟,而是飞机,一只你没见过的白色大鸟。透过飞机舷窗,看天宇深邃幽蓝,机翼下,白云翻涌,极像广袤无边的茫茫雪原。人在万米高空,不禁有“寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟”的虚无之感。我一直想看看大海的模样,但根本看不到茫茫的琼州海峡。所谓漂洋过海来看你,其实是在不知不觉中飞越而来。黄州到儋州,这段艰难的路程,你走了十几年,我却只用了两个小时。时空的迅捷是你所无法想象的,而当年你旅途的所见所闻,却是我无法体验的。科技时代,多了便捷,少了诗意,不知是我幸,还是你幸?
经过近一个月的艰难跋涉,大宋绍圣四年7月2日,你终于抵达儋州。不知你在儋州的第一晚是如何度过的?我想,你肯定高兴不起来,肯定不像你初到黄州,还有心情写“长江绕郭知鱼美,好竹连山觉笋香”。
抱歉,先生,我的儋州第一晚,却是有声有色,激情澎湃!儋州第一晚,我们被邀请参加儋州市政府的招待晚宴暨开幕式。之后,去文化广场观看名为《歌海梦·儋州情》的文艺演出。天公不作美,下着毛毛细雨,穿着雨衣观看节目,不感到冷,反倒别有意趣!虽然是冬季的雨夜,但气温适宜,观众与演员都热情高涨,倒胜如春日!
特别是,晚会将全国首批“非物质文化遗产”——儋州调声”的表演融入其中,使我领略了地域文化特色的艺术魅力。只是很可惜,我约莫能感受“调声”吟唱而产生的乡土意蕴与其唐风宋韵之古雅美,却听不懂其具体内容……东坡先生,你能听懂吗?据说,当年你在海南所说的四川官话,在儋州流传下来,成为独具一格的“东坡话”,东坡话与海南话及儋州话各不相同。上世纪六十年代,谢觉哉先生到海南儋州,曾写道:“迁移流放说儋州,方语分歧各有由。就中一种东坡话,千载诗人口泽留。”还据说,郭沫若当年去儋州,与当地人交流,竟然并无多大障碍。所以,我愿意相信,儋州“调声”,抑扬顿挫,婉转有情,也许就是你用“东坡话”吟哦诗文的流风余韵吧?
儋州之行最重要的活动,即是参观东坡书院,并举行东坡文化交流座谈会。
中和镇,是为古儋州府治所在,有千余年历史,据说镇内还有一些历史遗存。我在车上无法实地寻访,只觉街道不宽,房屋老旧,颇似大别山深处的某个偏远小街。在一处临街拆建房子的豁口,偶尔瞥见最里的一座屋子,有马头墙,有飞檐,一晃而过,模糊得如同幻影。
走进东坡书院,豁然开朗,殿阁庑廊,水榭亭台,有序分布,次第展开。也许是身在黄州接触过许多有关你的遗迹诗文,特别是今年以来,学写苏字,使我对你除了热爱敬重外,还多了几分熟悉亲切。故而徜徉东坡书院,竟并不感到陌生与拘束,倒有点走亲戚般的惬意闲适。若不是仰见屋宇上那直插云天的槟榔树,我几乎就要将东坡书院误以为是黄州的赤壁了!
那天下午,天色阴晦,在你的“桄榔庵”,如今的东坡书院,举行了东坡文化座谈会,来自眉黄惠儋的四位苏学专家举行高峰对话。黄冈市东坡文化研究会会长涂普生提出了一个引人深思的课题,他说,一个为政者,在正当其位时,为民谋福利,是情理之中的事,但东坡作为一个贬官,一个连人身和言论都没有自由的人,却在他的贬谪之地为民谋福利,做了许多好事,留下了许多德政,比如他在黄州救助溺婴、在惠州修建路桥、在儋州教书育人……这更能突显出苏轼的人格魅力与人生境界。在遭遇人生重大打击的境遇下,能不怨不愤,不坠青云之志,积极出世,有所作为,不值得所有人学习吗?
东坡书院里,有很多古迹,这些都跟你有关,但我不知道哪一个跟你切实有关。哪一块土地是你踩踏过的?哪一片叶子是你抚摸过的?哪一片天空是你凝望过的?站在你的塑像下,你沉默不语,踏步而行,你芒鞋斗笠,握书牵裳,你面色凝重,遥望前方。你的塑像,不似眉山三苏祠的放达,也不似黄州赤壁的淡然,更接近晚年你的孤寂与落寞,及孤寂落寞中的坚定与奋起!
元符三年(公元1100),65岁的你终于遇赦北归,你百感交集,写下了渡海诗:“参横斗转欲三更,苦雨终风也解晴。云散月明谁点缀,天容海色本澄清。”而今,我漂洋过海来看你,看到你,我忽然有一种更深层的感伤,不可抑制地涌上心头,就像那天边翻滚的灰云;漂洋过海来看你,看了你,我更拥有一种温暖的光亮,你华发苍颜上的一抹酡颜酒红,正如西天的晚照,暖暖地照耀……