1921年，魯迅回到绍兴搬家。他们家的祖宅被卖了，合同也签了，而且按照合同的要求，当年必须全部搬走，要不然，罚十倍违约金。鲁迅拼命往回赶，终于在大年初一前到家了。母亲早已把行李收拾好，只剩下一些不方便搬走的桌子、椅子、柜子等大件家具，准备卖给乡亲们。
　　
　　当他们聊天的时候，门外来了几个人，其中一个女人还被搬到语文课本上，被我们嘲笑多年：“一个凸颧骨、薄嘴唇、五十岁上下的女人站在我面前，两手搭在髀间，没有系裙，两脚张着，正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆规。”
　　
　　她就是杨二嫂。
　　
　　杨二嫂盯着鲁迅发出一声尖叫：“哈，这模样了，胡子都这么长了？”鲁迅怎么都想不明白：当年的“豆腐西施”怎么成了人见人憎的小市民？
　　
　　年轻时，杨二嫂是绍兴街头最靓的妞。她经营一家豆腐店，因为长得好看，经常露出甜甜的笑容，人称“豆腐西施”。
　　
　　没想到，30年后，杨二嫂的容貌变了，好像经历了一场大型整容手术：圆润的小嘴，变成了薄如刀片的肉皮；天然胶原蛋白的脸蛋，也只剩下颧骨耸立；就连安静的坐姿，也变成张牙舞爪的叉腰。
　　
　　鲁迅离开家乡太久了，没有迅速认出曾经抱过自己的杨二嫂，于是，杨二嫂的玻璃心迅速破碎，说了一句：“忘了，真是贵人眼高……”
　　
　　在杨二嫂眼中，他们曾是起点相似的人。可鲁迅出国留学、回国写作，成为所谓的“成功人士”后，却不记得老邻居了，这让她的自尊心备受打击，以为鲁迅看不起她。其实呢，杨二嫂并不是和鲁迅生气，她只是在愤怒自己的无能和理想破灭。我们都是差不多的人，你凭什么过得比我好？
　　
　　这就可以解释一个问题：为什么有些人见不得别人好，尤其是见不得身边人比自己强？因为别人的成功，只会衬托出自己的失败。
　　
　　况且，此时的杨二嫂唯一的资本——美貌也没有了。杨二嫂的普通知识，不足以让她“腹有诗书气白华”，普通的家庭也不能给予她太多机会去尝试不同的生活。她唯一的谋生手段，是用美貌去卖豆腐。只是，时光逝去、容颜不再后，没有人再去杨二嫂的店里打卡、买豆腐，她的社会地位一落千丈，卖豆腐的钱也只够糊口而已。
　　
　　杨二嫂的一切改变，都来自贫穷。在麻木、劳累的生活中，杨二嫂们急需一个情绪的宣泄口，于是沉迷于“垃圾快乐”，比如打牌、喝酒、大声喧哗、取笑他人。低成本的“垃圾快乐”是她们唯一能消费的调剂品。
　　
　　而这样的原生家庭会生出什么样的孩子呢？可以想象，杨二嫂们对自己的充电提升都有心无力，又有多少资源给孩子？有野心的孩子会努力挣扎，但能否走出原生家庭的沼泽，需要拼命去博弈。而且，天赋、运气、机遇都缺一不可。通常情况下，能成功的人凤毛麟角，，大部分的普通孩子会被沼泽拉回去，最终闰土的儿子还是闰土，杨二嫂的女儿还是杨二嫂。有些事，真的不是努力就能做到的。而且，放眼周围，我们身边其实也有不少“杨二嫂”。比如曾经的班花，很多人和她说句话都激动半天，后来你在街上看见她一边狼狈地给小儿子换尿布，一边训斥旁边不听话的大儿子，并向你不停吐槽生活的不如意、抱怨家庭的烦心事……是不是有种“美人迟暮”的失落感？可是多年后，当你真的和她重新坐在一起聊天，你们的阅历和见识早已不同的情况下，你是否还能理直气壮地劝她：“生活是自己的，每个人的每个阶段都有不同的活法，与其羡慕别人，不如把自己的日子过到最好。”
　　
　　答案多半是不能。毕竟，每个人都有藏在心底的痛苦，世界上本就没有真正的感同身受，你又凭什么对她的生活指手画脚？况且，谁又比谁过得好呢？