一遇到坏事就归结为“水逆”来了，为求好运把头像换成“锦鲤”杨超越，有需求就能诞生生意。
文 |李秋涵 编辑 | 魏佳
本文授权转载自深燃（ID：shenrancaijing）
从事塔罗牌占卜、教学多年的90后猫巫先生，明显感觉到2020年行业的变化。
首先是收入增长，疫情期间他的月收入首次突破20万，比往常增加了30%；咨询的用户也多元起来，“以前基本都是女生来占卜爱情，今年男生也来了，可能是受经济环境影响，整体占卜找工作的也特别多”，他说。而最让他感觉到行业正在不一样的是，前来学塔罗牌、希望把它当成生计的人也在变多，培训班徒弟由2019年同期的100多人增长至300多人，“都知道这个赚钱了”。
这样的感受不止猫巫先生有。陈师傅从事算命行业5年，和深燃交流时，他的淘宝店铺一直有“噔噔噔”的信息提醒传来，最近的一次，是一位大四学生在咨询考研问题，一边觉得学习很累一边又不得不学，想算一卦，“现在越来越多年轻人来咨询，我的客户里，研究生、博士生都有”，他表示。
疫情重创全球，经济下行，裁员、降薪的消息不时传出，为了从诸多不确定性里找到确定性，玄学正受到关注。这是个难以形成规模，难有大范围数据统计与分析的行业，但不止一位从业者表示，2020年订单数量普遍提升。
一位曾投资过占卜公司的资深投资人告诉笔者，2016年-2018年，微信自媒体带来社交传播与流量红利，曾激发了玄学创业的小热潮。那时的玄学更偏向于娱乐消遣，他明显感觉到，现在玄学在往算命、命理方向发展。在他看来，这和经济回落，环境不确定性增强有很大关联。
一遇到坏事就归结为“水逆”来了，为求好运把头像换成“锦鲤”杨超越，有需求就能诞生生意。不过，和猫巫先生、陈师傅不避讳谈起收益不同，更多从业者对于今年增长多少单，一个月流水增长如何，选择了沉默。
用一位行业人士的话来说，他们只想“悄悄的进村，打枪的不要”。
“大家（徒弟）心态都很浮躁”，猫巫先生说，虽然找到他学习占卜的人变多，不过这并没有让他更开心。之前教的学生，对塔罗牌真正感兴趣，而今年新招的学生关注点明显不一样，私聊问的问题都是，什么平台流量更大、占卜师该如何裂变赚钱。由于咨询的人太多，他干脆做了几期关于如何引流变现的新课程。这已经是有着成熟盈利模式的行业，涉及占卜、测算、转运等一系列与玄学有关的交易行为，公众号、小程序、淘宝店铺、第三方平台、APP，都可以是玄学从业者的主阵地。这的确也是个赚钱的行业。以猫巫先生为例，他的收费金额分为188元、288元、388元三个梯度，每个月接100单左右，靠占卜收益稳定在4万左右。随着越来越多人以从事玄学为生，教学成为他的重要收入来源，且占比增大。他组织的100天培训训练营，每位学生收费3888元，每月能为他带来10万左右的营收。也就是说，他每月收入合计可达近15万。从事玄学业务的90后淘宝店主周深深，承认自己并无多少玄学知识，但打出低价策略一样获得了不错收益。他向笔者介绍，店铺价格分为三个档次，30元档瞄准低端人群，只需要10分钟就能解决“战斗”。88元面向中高端人群，可以进行一对一占卜。再往上，客单价高达300元，收割流量的意图更明显。这其中运营成本仅占20%-30%，剩下的即为纯利润。即便“不太懂行”，店铺每月也能为他带来小十万的流水。不止是占卜。从事中式算命的陈师傅线下、线上生意都做，早早积累了财富，在长沙市区有一栋六层的房子。他直接将价格统一定为188元，他说自己并不擅长运营淘宝店铺，但“月流水能有二三十万，一年挣两百万，在这个行业问题不大。在网络上做算命、占卜，很多人都是挣了钱的”。七麦数据显示，收录的iOS客户端里关于算命、星座、风水、紫薇斗数、姓名预测等的APP多达227款。随着短视频流量兴起，B站、抖音、快手也成为玄学APP的引流之地。在B站，关于占卜的视频前5000个，最高点击量超300万，最低点击量也近6万；抖音话题“塔罗测试”累计播放量22.8亿次，累计视频10.7万。这些UP主、个人号，在个性签名中备注淘宝店铺、微信号名称，并引导1V1付费咨询，这已经成为占卜从业者的重要流量来源。“今年通过B站引流到微信公众号的粉丝尤其多”，猫巫先生也补充道。96年出生的青山近两年开始相信玄学。“很多人对这个没有正确的认识，是越迷茫越想算”，和上一代人依赖玄学不同，青山说他之所以愿意相信，是认为玄学能为自己带来理解世界的新维度。他平常喜欢算运气，“为什么要去算，对我来说最大的意义是顺势而为。比如如果最近算出来明年我适合积累，积蓄力量，那我去发力冲刺，可能结果不一定好”，他解释道。越来越多年轻人开始相信玄学，而之所以行业能有不错的效益，一定程度上与相信玄学的人口基数本就不低有关。中国青年报社会调查中心此前曾做过一项调查，在针对2033名受访者的调查中显示，有70.3%的受访者称身边喜欢星座文化的人多。从日程安排到职业规划，从婚恋交友到专业选择，在调查中显示有近20%的人会利用占卜来做决定。而根据多年前中国科协发布的《第三次中国公众对未知现象的抽样调查报告》显示，每4个中国人中，至少有1个人相信玄学。相比于其他行业，这看似是一个稳赚不赔的生意，藏着隐秘的财富密码。黄歌曾是2016年互联网玄学创业潮的一份子。据他介绍，玄学行业商业模式大致可分为三种，第一种为内容创业。围绕命理、星座、神秘主义展开内容分享，以IP授权、内容变现方式盈利，例如因一系列星座吐槽漫画而走红的同道大叔，后被美盛文化以2.18亿元的价格收购75%的股份，一直致力于IP化运营。这一模式创业门槛相对较低，但获取流量难，成为知名IP更难，所以截至目前后来者较少。第二种为工具变现。这类公司利用技术，设置出关于婚恋、财运、运气、手机号、姓名相关测试的小程序、H5网页、网站，进行收费测试。市面上的成熟公司灵机文化、算术科技，都瞄准了这一模式。灵机文化创始人曾透露，公司曾推出超200款命理相关的APP，要打造流量矩阵，而此前杭州算术科技推出的大热小程序AI面相测评，也脱胎于此。在黄歌看来，这类模式不需要太大人力成本，用机器服务设计好多份固定内容，不同答案排列组合套出更多新答案，用户付费就可进行简单测试。由于玄学群体稳定存在，只要运营人员将网页推广至能被看见的地方，就有机会将流量转化为交易，“投1万块钱的流量推广费，能赚回1万1千块钱，他们都是算好了的”，黄歌说。但这一模式风险高，此前AI面相算命小程序大火后就遭到微信禁封，只是昙花一现，而且由于行业的特殊性，产品也难以大规模投放推广。第三种为服务模式。这是将线下算命、占卜搬至线上，常见的淘宝店铺、占卜师公众号就是提供这类真人服务。这是变现最快的形式，不过这类模式获取核心用户难，更为重要的是，真正拥有专业能力的算命师、占卜师稀少，他们时间、精力有限，一天订单量固定，想多挣钱，要么提高客单价，这不利于引流，要么降低专业性，增加人手，但影响口碑，“专业师傅产能有限，而真正厉害的专业师傅不需要平台提供流量，这一模式难以做大”，黄歌表示。即便到了2020年，上述三种模式的三种困境，也并没有缓解。风险，依旧是最大因素。天眼查专业版数据显示，据不完全统计，我国目前约有175家公司从事“星座占卜、易经风水、命理分析”等相关业务。其中，31家公司曾获得过融资，融资事件总计达到54起，而其中有46起发生在2015-2018年间。然而热闹没有持续多久，2018年11月知名风水大V“神棍局”被封号，让更多人意识到这一赛道的不确定性。这之后玄学经济归于沉寂，2019年仅有融资事件两起。2020年，玄学小热，但据天眼查数据显示，截至目前还未发生一起融资事件。华映资本投资人张倩鋆2018年密切关注过互联网占卜行业，她告诉深燃，命理虽然有着大众需求基础，但作为一个辅助变现的工具更为合理，合规上市太难，“之前资本有钱，想往这个方向去投，但测测等一系列头部项目，没有发展到特别超过投资人的认知，尾部的情况更差。后来资本缩紧，加上政策因素影响，也不再往这个方向关注了。”而就算是小打小闹，风险性也并不低。从事算命行业两年的李师傅表示，星座、塔罗牌比算命更安全，在淘宝上，如果店铺商品被系统判定为封建迷信，商品链接将被删除，“枪打出头鸟，我们不刷单不行骗，做成中腰部小店就行了”。不过在发稿前两天，李师傅的商品链接也被统一查封了。92年的检验科医生张天一度要借钱改命。2017年，她在美容院遇到一位“师傅”，对方说她命不好，如果不改会孤独终老。那时她已经单身三年，刚体检查出难以治愈的“困扰”，在对方的劝诫下，凑了近4万改命。后来，她才反应过来那是一场骗局，她也一度开始怀疑玄学的准确性。2020年，她妈妈又找师傅给她算了一卦，对方劝诫她上半年别急着相亲，到了夏天才有机会成，结果就在年中，单身6年的她，遇到了她的现任男友。尽管这中间也有巧合成分，，毕竟受疫情影响，夏天人们才开始陆陆续续有社交活动，但这一次又加深了她对玄学的信任。而这一次算命，花费不到一百块。对于玄学的态度，一千个人眼里有一千个哈姆雷特，但可以肯定的是，这个行业的从业人员实在是参差不齐。“大家都以比较个人化的方式做，没有玄学协会这样的组织，没有衡量标准，甚至没有收费标准”，一位从业者表示，由于玄学难以规模化，带有部分灰色性质，从业者更多以小作坊、个人团队形式出现，再加上占卜准确与否有较大解释空间，也让玄学成为充斥着套路的行业。首先是在运营模式上。李师傅说，由于店铺风险高，淘宝上出现了大量赚快钱的算命店铺。他们只运营两三个月，花钱投放引流，进行收割变现，再关闭淘宝店。即便有投诉有差评，也并不会影响操盘手的生意算盘，“算命是脑力活动，一个师傅一天大概算十多二十单，第二天就得废了。如果一家店一天订单上千，就要注意是不是刷单了”，李师傅说。周深深是在大学寻找兼职机会时，想到做一家塔罗牌淘宝店铺。理由很简单，这是一门门槛极低的买卖。“只要能认识牌，能和人聊天就可以了”，他表示，甚至有的从业者不需要认识塔罗牌，当用户抽到某张牌，再去百度里搜索含义即可。也有占卜师会拿通用版文字发给用户，复制文字没有成本，而愿意接受的用户也非常多。看似用科技带来的变革，同样充满水分。近两年AI算命软件兴起，当用户想要解锁完整信息，则额外付费9.9元，如果还想了解更多信息，则还要继续支付19.9元。“这个原理很简单。软件后面有个数据库，根据信息可以向数据库里匹配答案。数据库里都是一些祝福的话，劝人向善的话，甚至是谎话。”一位从业者透露。
在陈师傅看来，线上与线下最大不同是，客户觉得不满意，可以直接退款。为了避免用户退款，他表示，同行们在网上会有吹嘘之言，“比如有女性来看姻缘，按命理上需要两三年才能遇到，但师傅不会这样告诉你，会说只要两三个月就会遇到。时间太长，答案让人不高兴就会退款，而时间太短，又极容易被验证，也容易被退款。”“网上的师傅，大部分说的是普通人的通性，”就连他自己也承认，“在网络上，我大部分还是为了挣钱。”塔罗牌占卜解答也有套路可循。周深深有一条重要参考标准，“说好的不一定成，但说坏的一定成”，比如有客户来占卜和男朋友会不会分手，”这时候她的感情常常已经不可调和，从概率学上来说，后面就是分手了”，他说。直接了当告诉对方分手，还是一种仁慈。现在行业还有一种套利手段是，先低价引流获取信任，接着再告诉对方，可以通过一些仪式，改善事件发展，让对方每个月都需花费上千元的资金。“前一段时间，有占卜咨询APP上的一个师傅就用类似方式骗了用户40多万”，周深深透露。而相比于占卜，符文是更好的“收割”工具，只要相信它的价值，薄薄一张纸，或是一串手链，就能卖出几十、几百甚至上千不等的价格。互联网时代，算命开始从线下转向线上，不过不止一位从业者告诉笔者，互联网算命，大部分充满了骗局。“这个行业，全看师傅个人的良心”，一位从业者感叹。93年的王宇清晰记得12岁他父亲重病去世那一年，妈妈开始相信玄学。“开始是想算算是不是招惹到了什么东西”，他说。到了那年年底，他们还请过大仙，“大仙说，我爸挺不过飘雪的时候，然后他在小年前一天去世了”。其实那时候爸爸身体就已经很虚弱，算准的概率很大。尽管他一直不相信玄学，但他觉得生病的人需要假借一些其他事物当作内心的支柱。在那一年，那一定程度上也成为了爸爸的心理安慰。“大家不是傻子，为什么还想相信？是因为现实生活中，没有可以相信的了”，周深深说。他和女友都是研究生，也觉得做这门生意不算光彩，但他这么评价自己：如果以占卜结果而论，他开的淘宝店铺就是骗人的店铺，但如果是帮助人，“那就是做得还不错的”。他给店铺定下了一个规矩，3个月内同一个问题，不能重复占卜，劝诫客户不要把占卜当解药，也建议人们在网上占卜时，要辨别师傅是通过骗取少量的钱开导你，还是让你陷入更深的套路里，套出更多的钱财。科学道理都懂，还是有一部分人愿意相信玄学。这背后的心理成因是什么？“科学是用可以证伪的方式解释世界。而玄学是用不可证伪的方式解释世界。”心理咨询师朱晓辉说，科学是排除一切不可能，得到的结论，所以科学一直在证明一些理论是错的。玄学则要找到一切可以证明自己理论是正确的证据，从概率上来说，可以证明自己理论是正确的证据很多，所以玄学弹性空间很大。心理学界有大量解释玄学的理论和效应，最知名的为皮格马利翁效应和巴纳姆效应。前者指人在被赋予更高期望以后，会表现得更好的一种现象。后者指人很容易相信一个笼统的、一般性的人格描述，并认为它特别适合自己，且准确地揭示了自己的人格特点。当形势变化莫测时，人们选择占卜算命，寻找慰藉的意义更大，而这些笼统模糊的提示，则正好满足了他们，这也正是为何总有人热衷于算命的原因。“当我们绝望无助的时候，信念和信仰是一个人坚持下去的核心动力。人们相信玄学，其实是一种自我安慰。”朱晓辉表示。他借助物理学“熵增定律”解释玄学对于人们生活的意义。这一定律指出，在一个封闭系统内，世界一定会从有序转向无序，最终系统陷入混沌，并且过程不可逆。这引出一个颇有哲学意味的结论：事物一定会自发地向混乱、无序的方向发展。这种令人绝望的科学定律，带给人大量悲观的情绪。玄学不会有科学依据，在他看来，对抗这种悲观情绪，玄学也是一种途径和工具。甚至在心理咨询行业，有从业者将心理与星盘相结合，发展出了一套新型咨询方式。有从业者告诉笔者，星座是获取信任，打开交流话匣子的工具，由此引入，会比普通的心理咨询更为高效。不过，这位业内人士认为，人们过于依赖玄学，是一种精神上的懒惰，“其实现在大家不是疯狂相信命运，而是随着经历的事情越多，他们开始认知自己、思考自己、更想了解自己。”魔幻2020，让玄学有了“用武之地”。在朱晓辉看来，这是人们需要信心的小手段，而玄学经济本是无根之水，商品价值最终会回归于其真实价值。经济活动究其根本是人的活动，反馈着人们对世界的理解，和对未来的期待。玄学经济的影响时刻存在，但一定不会是经济活动的主流声音。年轻人的孤独、苦闷、想要寻找寄托，就与中老年人要去拜佛、念经是一个道理，那些无法逃避的生活焦虑，需要不同形式的慰藉。也许，混沌一定程度上能够战胜现实，但混沌也只是偶尔逃避的窗口。*应受访者要求，文中青山、周深深、黄歌、张天、王宇、李师傅、陈师傅为化名。
