精心给儿子起名“海婴”，寓意上海的孩子。但又怕儿子不喜欢，转身告诉妻子和友人：“如果孩子长大，不喜欢这个名字，可以改”。有同行吐槽鲁迅太宠溺儿子，鲁迅也毫不客气地回怼：“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫”。

△鲁迅和儿子周海婴

鲁迅病逝时，海婴只有7岁，他给儿子留了一封遗言，信里有这样一句话：“鲁迅的儿子”这个名号太响亮，也太沉重，逼不得已让你背上，但别怕，你不仅是我的儿子，更是周海婴。

尽管自己是蜚声海外的文坛泰斗，但对自己的儿子，他却是希望他按照自己的意愿过一生。这份父爱的温厚不能不令人动容。

△1956年为鲁迅移灵。

在所有用中文写作的小说家里，他的文笔，依旧是顶好的。

△1933年2月17日，鲁迅、萧伯纳、蔡元培在上海合影

很多人说文学方面的内容，并不一定要争个先后高低。但是就短篇小说的领域来说，鲁迅要比他同时代的其他作家，高出好几个段位。

拿我们很熟悉的《故乡》举例：阔别多年后，鲁迅重回故乡，见到了儿时的亲昵玩伴闰土。

对于两人这次重逢的场景，鲁迅是这么写的：

“兴奋、挡着、回旋、吐不出、站住了、欢喜和凄凉、动着、终于、分明”仅这几十个字所蕴含的情感张力，就足以让人内心翻江倒海，久不能平息。

再来看《孔乙己》，鲁迅上来先讲鲁镇酒店的格局：

穿短衣的，是做工的人，买一碗酒靠柜外站着；

穿长衫的，大抵阔绰点，要酒要菜，可以进店里坐喝。

而孔乙己呢，是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。

仅一句话，便让孔乙己格格不入的社会身份突显了出来。

等到孔乙己的腿被打断后，鲁迅描写孔乙己进入酒馆的方式，更是一绝：

“我温了酒，端出去，放在门槛上。他从破衣袋里摸出四文大钱，放在我手里”

“见他满手是泥，原来他便用这手走来的。”

读到“见他满手是泥”，你还一脸狐疑，等到后半句“原来他便用这手走来的”，你可是瞬间头皮发麻，不得不佩服鲁迅的高明了。

△鲁迅在书房

作家余华则分享过这样一件事，自己上学时因为厌恶学校里对于鲁迅的刻板教学，一直不怎么读他的作品，但几十岁后，当他重新以一个作家的身份认真阅读时，他惊呆了，此后的一个多月里，余华沉浸在鲁迅的作品，如痴如醉。

后来在一篇文章里，对于鲁迅的语言，余华这样写道：“他的叙述在抵达现实时是如此的迅猛，就像子弹穿越了身体，而不是留在了身体里。”

用一位读者的话来说：给别人的作品打五星是一种褒奖和肯定，给鲁迅先生的作品打五星，是因为满分只有五星。

△鲁迅生平不苟言笑，这是鲁迅照片中难得大笑的镜头。

沙飞摄于1936年10月8日。十一天后，鲁迅逝世。