邦主有话说：一个朋友的孩子年后刚刚上幼儿园，教室环创的时候，老师请家长们用纸做个小房子，有门有窗户的那种。

她一筹莫展找我求助，让我想起来被“给孩子做手工”支配的恐惧。孩子上学几年，还没见她学会点啥，我倒是学会了种豆芽，圣诞节小饼干、环保服装设计、元宵灯笼。。。

“内卷”这个词去年才流行，但惨无人道的竞争可早就开始了，接下来把话筒交给刚刚被手工整秃了的十三张女士：

没有小孩之前，我也以为，我智商、知识、能力的最高峰，就是高考了。

直到孩子上了幼儿园，卷入一场没有硝烟的战争里。

事情是这样的，儿子去年秋天刚刚入园，上小班。冬至的前两天，老师发通知说，幼儿园要举办“饺子博览会”，希望家长包一些“特别的、不一般的”饺子来参展。

对于一个没有想象力的人来说，有个特殊的造型就算是特别了吧？但实在不会盘饺子馅，也不怎么会和面，所以我拉着孩子一起，用彩泥包了几个饺子，是这样的：

憨憨的小猪自带呆萌，细节到位，怎么说呢，自认虽然算不上优秀，但也到了“可以发朋友圈展示一下”的程度，带着一点点沾沾自喜，我和儿子都睡了。

第二天上午老师的朋友圈，看一眼我就懵了，展出的饺子们，是这样的：

甚至还有这样的：

这是普罗大众都能做出来的？这确定不是专业厨师？我给孩子选了个什么卧虎藏龙的幼儿园，怎么居然藏了这么多工艺美术大师？

嗨，ru了。

这还不算惨，晚上放学儿子看似平淡地说一句：“今天舒克小朋友得奖状了。”我忙问，为什么呀？儿子再次看似平淡的说：“还不是因为他的妈妈饺子包的好”。

我读书十几年从来没有过的上进心和斗志一下子冲到头顶，这个时候接到老师新的通知：“请各位家长准备元旦民俗展”。

没什么说的，崽，待妈妈帮你扳回一城。

冬至到元旦有一周多的时间可以准备，买了48色毛面亮光卡纸、48色水彩笔、胶棒剪刀美工刀双面胶，什么叫为母则刚，看我表演吧。

每天晚上除了加班，我都在做手工，又画又剪又贴奋战到凌晨，就这么说吧，高考前要是有这个认真劲，清北我都不知道该挑哪个！

一周后作品出来了，民俗展要小朋友们摆地摊卖一些工艺品或者二手玩具，所以我给我儿子做的小摊位，是这样的：

虽然剪工、画风有些许稚嫩，但能看得出我极力搭配颜色的努力吧。为了烘托年味儿，我还做了对联和剪纸作品：

美滋滋，这差不多是我艺术顶峰了，忍不住发到“幸福一家”群里，让姥姥看看她耽误了一个怎么样的艺术人生，这一次，总该稳了吧？

民俗展那天家长不能入园，所以只能在老师朋友圈里看一看别的家长拿出怎么样的作品，刚打开又一次懵了，人家使出了杀手锏--宇宙的终点，全体孩子的爱豆--奥特曼：

还有更夸张的，摆出了一堆奥特曼的牌面，年轻人不讲武德啊，居然去打印？

这谁顶得住啊！果然不出所料，晚上家园联系册上写，我儿子连自己的小摊都不要了，站在奥特曼前面走不动。

就。。。。又ru了。

也不能怪“孩子过节，妈妈渡劫”，只能怪自己没有难以掩盖的才华、强大的动手能力，妈就是个普妈：上学比不过学霸，现在比不过学霸妈，认清现实接受它，从此放过我的娃。

想到这里就释然了，现实生活中占不到优势算罢，在互联网上开心冲浪缓解一下。

打开小红书，又懵了。这个APP的初衷是：分享吃穿玩乐，标记生活点滴，但有人的地方总有江湖。

人均拥有一个富豪婆婆，爱发红包，出手就送爱马仕，住200平豪宅房产证写媳妇名字，配图是这种赤裸裸闪瞎双眼的转账截图：

拼婆婆的段位高，还是拼老公段位高？说不清楚，但是一样很气人，出入坐玛莎拉蒂，孩子上学保姆车接送，念30万一年的国际学校。纪念日去总统套开房，过生日房间铺满花瓣，讲真这种我真的不羡慕，我只想知道拍完照是谁打扫卫生。

如果没遇上神仙婆婆和老公，还可以修炼自己，晚上撂倒娃之后一边啃鸭脖一边刷刷小red书，你还会看到这种内容：

跟我的40岁为什么差这么多啊！难道只有我才是生完孩子最真实的体态体型吗？

为什么它叫小红书？我猜应该是因为看了十分钟眼圈都会红吧。

对比着我们自己的柴米油盐酱醋茶，和孩子斗智斗勇鸡飞狗跳，到底是怎么样的人间疾苦？别的平台带货，小红书带的是生活方式，只可惜，我不配。

在幼儿园是单维度的打击，在社交平台却是实实在在全方位各维度的battle，大家都是妈，差距这么大，还能怎么办，只能卸载它。

其实我们中年老母亲，很多时候顾不上这种“世俗快乐”的比拼，我们有种更高尚的追求--鸡娃。

当你开始囤绘本，上直播课，买原版书，也许就算开始了鸡娃之路，虽然心态佛系，但战术上要重视，不知道什么时候起，公众号关注了一堆“家长公众号”。

“清华××妈妈”、“海淀××爸爸”、“常青藤××爸”，他们形象有个鲜明的标签，家住海淀，名校硕士，500强高管，华尔街10年回国创业，对孩子全科教育都很在行，擅长解读教育政策。

他们以“声明一下，我孩子是个普娃”开头，介绍他们家5岁识2000字，4岁读raz G，6岁裸读树屋，7岁刷题上万。。。的孩子。

关注几天，忍不住每日三省吾身：

今天焦虑了吗？/今天虐娃了吗？/今天亲子关系还好吗？

跟她们比，不不不，不比只是看看我都要哭了，都说家长是孩子起跑线，我这是拖后腿拖到十里地开外了啊。

关掉社交软件，，我去娱乐总行吧？谁料想大数据总会检测你的一举一动，打开抖音，给我的推送还是关于孩子的。

本来只是想轻轻松松看个乐呵，但莫名其妙就要带货了，只看了一周，我买过智力玩具、家居用品、书包台灯跳绳。。。

嗨，这不就是视频版的拼夕夕吗？

鸡娃的家长忙着陪读，不鸡娃的家长忙着应付学校安排的形形色色的活动，在这 场战争中，我们都得到了二次成长和发育。

自己读书时偷的懒，现在全部都要还，在工作中被同事内卷，在幼儿园，被其他妈妈内卷，自打娃出生，咱们携家带口都进了一条赛道，各种维度的比拼在劫难逃，但仔细想一想，比的到底是什么？

不敢落后，不敢停下，要把自己活成让别人羡慕的样子。如果比不上，也要精心打造人设，极力证明自己活得潇洒超脱快乐。

前段时间，一篇《你们用焦虑鸡出来的娃，都送到我这来了》刷屏朋友圈。但怎么能不焦虑？原因不是妈妈，不是孩子，不是学校，而是有人的地方，就有竞争。

比赛只有赢家和输家，但人生的可能性还有很多，如果你喜爱竞争，我为你鼓掌。但生而平凡，这辈子都平凡，这个事没什么好焦虑的。

我不相信就我自己在比拼中ru了，你们#有什么惨败经历#，在评论区说出来让我开心一下子！姐妹比惨，痛苦减半，来battle啊！

另外，家有3-6岁幼儿园神兽的邦粉，火速来这个群集合，一起吐槽娃，交流幼儿园生活~

文 / 十三张

图 / 郑州妈妈邦

视觉 / 天蝎