抱着妈妈遗照上清华的男生：“你错了！我才不是寒门贵子。”

他出生农家，

他少年丧母，

他考上清华，

他重新定义了，

何谓寒门贵子。

天微凉，夜变长，青葱少年返学堂。

这两天，各个高校都迎来了背着大包小包行囊报到的新生。

有个年轻人的面孔，在我脑海里不停闪现：

清瘦，坚毅，眉眼有神，浑身上下透着早慧和敢勇。

这个孩子，叫何润琪。

今年18岁。

以湖南省文科第一名（707分）的成绩，考上了清华大学。

何润琪

他的面孔，之所以在我的脑海里挥之不去，不仅仅因为，他优秀到璀璨。

而是因为，他和他的故事，完全颠覆了过往漫长岁月里，我们很多人对贫困苦难、寒门贵子，朴素而僵化的认知。

9月8日，何润琪到清华大学报道。

当天，和他一起来到清华园的，除了半行李箱书籍，还有一张妈妈的遗照。

“以前，我梦想着我上大学了，要带妈妈一起到大学看看。现在，我上大学了，妈妈却看不到，所以我把妈妈的照片带来了。”

谈到带着妈妈的遗照上清华的初衷，他说得极其平实。

平实到，你根本想象不到，这句话背后，藏着一个青春少年，怎样疼痛的告别失散。

何润琪在读高一时，妈妈突然因病去世。

当时，他被亲戚从学校接回家，走到家门口时，发现家里正在办丧事，才被告知“妈妈不在了”。

“我当时一下子瘫倒在地上，，大脑一片空白，一直在哭，内心有种无法形容的痛苦。”

他是妈妈疼爱的小儿子，上面还有一个已经成家生子的哥哥。

最爱的妈妈突然离世，对于青春期的少年来讲，是生命中无法承受之痛。

他抗拒这样的事实。

所以，整个高一乃至高二上半学期，他都处于抑郁而恍惚的状态。

他总是想念妈妈，奢望她还活着，希望这样能让痛苦减少一点。

但，他发现，越是这样，自己越在痛苦中不断沉溺，就像一个跌落深渊的人，往无尽的黑暗里掉。

原来，一味的悲痛和抱怨，挽救不回妈妈的性命，却可以毁掉自己的人生。

与其像蜗牛一样，躲在沉重的壳里裹足不前，不如做好手头的事情，迈开脚一点点改变。

何润琪将这种思想的转变，归咎于一个字：

爱。

何润琪出生于湖南省常德市鼎城区许家桥回族维吾尔族乡兴旺村。

因为家境贫寒，他父母早早就辍学了。

他父亲干过木匠，当过铁匠，做过电工，后来成了一名钢筋工。但他父亲有两个爱好：

一、喜欢音乐，自学了吹口琴，拉二胡，干活干累了，就摆弄会儿自己那些廉价又好玩的乐器。

这种高压之下，学会自我调解的能力，影响了何润琪。

二、自学能力特别强，尤其喜欢看书，发了工钱就带着儿子去城里的书店，看书买书。

何润琪形容，父亲爱读书这件事，对他的影响，就像穿衣服时，“扣好了衣服上的第一粒扣子”，往下再扣，就不会出错。

何润琪和父亲

父母的每个好习惯，都是孩子黑暗中的一盏灯。

妈妈去世后，父亲隔三差五就去学校看何润琪，开导他，鼓励他，这让他在无限接纳中，走出悲伤。

而母亲弥留之际，留给他的那封“要刻苦读书”的绝笔信，更让他在悲伤和痛苦中明白：

最好的思念，是致敬。

就像他在书中读到的，那些金光闪闪的牛人，都以后来的无上荣耀，致敬糟糕的曾经。

何润琪通过运动、音乐、绘画等一系列积极的暗示，调整自己，最终走出人生的第一场剧痛。

他再次回到专注苦读的路上。

用成绩和荣耀，缝合心口的抑郁和伤疤。

王者归来。

靠的是勤奋和努力，还有内心深处，对爱的感念和致敬。

“我没怎么参加过培训班。”

他说，学习最重要的是兴趣，而兴趣首先来自于内心。

比培训班更重要的，是父亲在他心头播撒的那些星星般闪耀，总想探究点什么的念头。

这让人想起邓超的《银河补习班》：

那些幸运的孩子，不是家财万贯，不是父母高贵，而是有着全世界最好的补习班——银河补习班。

免费也无价的银河补习班里，父母用善意和爱意，在孩子心头撒下永远不灭的爱与信念。

今年疫情期间，何润琪和1070多万考生一起，在家里上网课。

因为他家里没有电脑，没有手机，也没有网络，提交不了作业。

班主任了解到他家的情况，把自己的手提电脑和手机借给他，他才和其他孩子一起，正常上课学习。

后来，他以他自己也没想到的全省第一的成绩，考上清华。

很多媒体在报道时，称他是寒门贵子。

对此，何润琪并不认同。

他将这视为，媒介和舆论为了在贫富对比中，制造轰动效应，而故意采取的说辞。

他相信穷人很多，相信寒门有之，但更相信，所谓的寒门，其实是一个相对的概念。

普通人家的孩子，不能仅仅被概念左右，而忘记了奋斗，而是要发挥自己的主观能动性，做点什么去改命，让自己强起来，家门暖起来。

“如果你的父母，能满足你衣食住行及求学上的各种基本需求，那不必把自己家庭定义为寒门，并以此给自己的发展设限。”

18岁的年轻人说。

这种耳目一新的说法，不仅重新定义并纠正了何谓“寒门贵子”，而且以清醒犀利的言辞之剑，刺破了寒门家庭的这些谎言：

比出身寒门更可怕的，是拿“寒门”当幌子，理直气壮地把自己变成混子。

有些人无法改命，不仅仅因为穷，而是根本不够努力。

有些人一事无成，并不是因为父母无能，而是因为自我设限。

更令人叹服的，是何润琪下面的认知。

“我不认为我是寒门贵子。我们家有一栋两层的房子，我爸爸是钢筋工，工作很辛苦，但是支撑起了我们整个家庭。

我觉得我家就是中国大地上普通农村家庭的模样，不算寒门。我也不认为考上清华就是贵子，我觉得自己只是一名学子。”

当何润琪不卑不亢地说出这段话时，我被震撼到了。

我被震撼的，不仅仅是他拒绝兜售苦难和悲惨，从内心深处对平凡父亲和农民之家的接纳，更是他小小年纪，便拥有如此的慈悲之心——

他洞见了中国大地上，如他这般的孩子很多，甚至条件不如他者大有人在。

所以，他拒绝自称“寒门”，而是将自己定位为“普通”。

他看透了清华的门槛固然高，但考上的也并非他一个，而一个人的高贵与否，本质上与学历、与学校无关，而取决于他内心的乾坤和疆土。

所以，他拒绝自称“贵子”，而是定位为“学子”。

位低而不自贱，分高而不自鸣。

这才是这位出身于00后的年轻人，最令人起敬的地方：

看见更结实的苦难，而不夸大自己的苦难；知晓更辽阔的真相，而不炫耀自己的荣光。

过往岁月里，我们看见的贫穷人家的优秀孩子，都是苦涩的，悲情的，励志的，激昂之中依然透着穷和恨的匮乏。

而今天，我们看到的何润琪，是平实的，坦然的，接纳的，客观之中流露着理性与慈悲。

这让人欣慰。

但，促使我写下这篇文字的，是我看到了何润琪高中时，曾写的一篇文章：

《贫寒、苦难与成功无关》。

在这篇文笔绝美、思想深邃的文章里，他没有像过往那些考上清华北大的优秀孩子一样，去感谢贫穷和苦难。

他异常犀利而残酷地指出：

贫穷，就是贫穷，犹如一只虎视眈眈的秃鹫，在冬天大雪纷飞的窗口，随时等待衣不蔽体的穷人死亡。