知书|万物静默如谜，而诗意自在你心

2017-08-11 19:39:47栏目：读者

TAG：

很长一段时间内，“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方”被一众文艺青年奉为圭臬。这或许是人们在浮世匆匆碌碌中的一种自觉，提醒自己不要被繁杂琐碎的日常磨平了心性，即便眼下难捱，也总要对远方存着些诗意的盼头。

的确，生活的压力和按部就班的秩序感很容易让人陷入一种机械的复刻之中。书桌前做不完的作业、办公室里堆叠的文件、家里七大姑八大姨的麻缠事儿，日复一日的平淡苍白了我们对这个世界的想象。仿佛许给前方和来日一个光环，我们才不至于万念俱灰地过活下去。

大部分时候我们会觉得，当下的琐碎总是苟且，唯有远方给我安慰。

可事实果真如此吗？诗情画意和柴米油盐是否截然对立？远方风景又是否真的优于庸常市井？平淡无奇的日常就真的毫无美感可言嘛？

顾城曾在自己的诗《门前》中写道,“草在结它的种子/风在摇它的叶子/我们站着，不说话/就十分美好”。李元胜在《我想和你虚度时光》一诗中也曾说，“我想和你虚度时光/比如，低头看鱼/比如,把茶杯留在桌子上，离开/浪费它们好看的阴影”。

在诗人的世界里，这些短的沉默、长的无意义，以及生活当中再熟悉而朴素不过的场景和东西，都成了美的体验和幸福感的来源。心里藏着发现美的眼睛，再无奇的角落也能挖掘出诗意。反之，那些对生活面无表情，甚至充满怨怼的人，即便是万水千山走遍，归来时除了满身风尘，可能自身也无所增益。

记得小时候学过沈复《浮生六记》当中的一篇选文，名叫《童趣》。沈复自述小时候，“见藐小之物必细察其纹理，故时有物外之趣。”里头有个情节一直记忆犹新，说夏天的时候，蚊子很多，来往的嗡鸣声如同雷响，他就把这些扰人的蚊子当做群鹤在空中飞舞，心里头这么想着，就觉得这些蚊子果然可以当做凌空仙鹤来观赏了。他还专门把蚊子留在自己的蚊帐里，用烟来喷，让它们在烟雾缭绕之间边飞边叫，就好像白鹤冲破云霄扶摇直上。

多么可爱而有趣的想象！与蚊子握手言和倒是不必，然而能够把庸常生活中讨人厌的污点变成关于美的构造，真的不得不佩服作者强大的观察力和想象力。学会与枯燥的生活琐屑和解，并愿意为它付出关注和欣赏，那么不论你身在远方还是困于此刻，都能体会到这静水深流当中别致的况味。

能够发现平淡生活中的清欢和静美，自然是比整日丢了灵魂汲汲营营盲目劳碌的人上了一个层次。而倘若再能从这美中读懂万物相连背后的深意，便更是难得。

波兰女诗人维斯拉瓦·辛波斯卡就算是一例。

辛波斯卡照片

辛波斯卡是一九九六年诺贝尔文学奖的获得者，人称“诗界莫扎特”。与一众钟爱佶屈聱牙、关注自我表达的诗人不同，她主动放弃了作为“诗人”的特殊和崇高，把自己放置于“普通民众”之中，将目光倾注在了“单调的日常生活”上，试图通过庸常生活中的零落碎片来打造诗歌美的质感。

在她的诗作中，你能发现石头、沙粒和天空，安眠药、履历表和衣服，梦境、画作和电影······这些我们日常生活中无所不在的物象，经由辛波斯卡长长短短地组接，流泻出了亲切而朴实的诗意。除此之外，辛波斯卡还总能够通过小小的隐喻开发出深刻的思想，可以称得上是一个寓严肃于幽默、机智，能够以小搏大、举重若轻的语言大师。

尽管人生漫长
但履历表最好简短。
简洁、精要是必需的。
风景由地址取代，
摇摆的记忆屈服于无可动摇的日期。

所有的爱情只有婚姻可提，
所有的子女只有出生的可填。
认识你的人比你认识的人重要。
旅行要出了国才算。
会员资格，原因免填。
光荣记录，不问手段。
填填写写，彷佛从未和自己交谈过，
永远和自己只有一臂之隔。

——辛波斯卡《写履历表》

譬如在《写履历表》一诗中，辛波斯卡以颇为辛辣的语调讥讽了现代人功利导向的价值观——将一张单薄的履历表和一个漫长、复杂的人生划上等号，企图以一份空有外在形式而无内在价值的数据去界定一个人，企图以片面、无意义的具体事实去取代生命中诸多抽象、无以名之的美好经验。然而，这样的荒谬行径却在现代人不自觉的实践中，成为根深蒂固的生活仪式，诗人为我们提出了警讯。

该用颤抖的双手绑紧，系牢

鞋带，扣环，黏带，拉链，扣子

皮带，纽扣，袖扣，领口，领带，扣钩，

从手提袋，口袋，袖子抽出

一条突然用途大增的

压皱的，带点的，有花纹的，有方格的围巾。

——辛波斯卡《衣服》

又如在《衣服》一诗中，辛波斯卡不厌其烦地列出不同质料、样式的衣服名称，及其相关之配件、设计细节，似乎暗示生命的局限——再严密的设防，也发无法阻拦焦虑、心事、病痛、疏离感的渗透。

某一天，问题尚未提出便已有了回答。

某一夜，他们透过沉默的本质，

在黑暗中，猜测彼此的眼神。

性别模糊，神秘感消失

差异交会成雷同

一如所有的颜色都褪成了白色。

——辛波斯卡《金婚纪念日》

在《金婚纪念日》里，她道出美满婚姻的神话背后的阴影——长期妥协，包容的婚姻磨蚀了一个人的个性特质，也抹煞了珍贵的个别差异。

波兰籍的前辈诗人切斯拉夫·米沃什曾评价她说，“辛波斯卡提供了一个可供呼吸的世界。”辛波斯卡的诗中的意象和探讨的问题如同“呼吸”一样，与我们的日常休戚与共。她就像是一个生活的解剖者，将日常乏味的表皮剥开，露出美的内瓤，以及缔结这日常的复杂机构和组织。沿着她参差错落诗句间的循循善诱，你将走向生活的深处，看见曼妙的风景和彻悟的智慧。就像从未离开过小城的康德，即便足不出户，心里却盛着整个宇宙。

所以，在你无法周游世界的工作日，在你被生活的琐碎困顿于当下而烦恼万分的时刻，不妨转换思维，跟随诗人的指引，在平淡中细读精神之美，在庸常里探索生活之味。

诗集《万物静默如谜》辑录了诗人辛波斯卡生命各阶段的精华之作。作为一本诗集，它曾被《洛杉矶时报》评委年度最佳好书，其中的作品入选了我国高中语文课本。2012年平装本出版时，该书便成为了当年度极度热门的畅销书，连续入选“新浪中国年度十大好书”、“深圳读书月年度十大好书”等各种年度好书，受到了幾米、陈绮贞、李健、许晴等艺术家、演员的喜欢和推荐。李健和许晴还曾朗诵过其中的诗篇。可以说，这本书的出现直接带动了国内出版诗集的热潮。

就连今年江苏省的理科状元，也为自己的学弟学妹首推了这本精美的诗集。