文 | 万千

旅美插画师岑骏在面对读者的场合，习惯戴着一顶黑色的帽子登场，他说自己“还是不喜欢完全地呈现在别人面前。这个并不是平时的我，但会让我更有安全感一些。”

出生于1986年，方脸，戴着圆形眼镜的岑骏脸上不常挂着笑容，给人的第一印象是一个颇为严肃、学院派的插画师。但是在分享会现场和读者合照时，他会模仿读者的动作，在胸前摆出剪刀手，惹得台下一阵哄笑。

从小在广州长大，直到大学毕业才离开，岑骏开口说话时，语调里难掩南方人的甜糯口音。在之前的一次线上课程中，有学员光听声音以为他只是一位二十五、六岁的男生。

这次是他带着自己的首本插画作品集《缺失空间》在国内做新书分享会。

岑骏在上海浦东嘉里城的西西弗书店分享会

虽然是“半路出家”、19岁才正式开始接触绘画，但是岑骏25岁就在北京、上海两地举办了个人展览，26岁获得世界插画大赛最佳新人奖。在之后的三年里，作品连续被《纽约时报》评为年度最佳插画之一。30岁，被费城艺术大学聘为客座讲师，现在是少数在国际插画圈内拥有影响力的中国插画师。

他常年合作的大多都是美国顶尖的媒体，如美国的《纽约时报》《华盛顿邮报》《华尔街日报》《经济学人》《花花公子》《Vogue》《ELLE》《GQ》等。

在国内的每一场分享，席间都有高举着手机、相机拍照的观众，甚至有人会录制下岑骏的整场分享。其中不乏有设计、插画、美术行业的从业者。

他们全神贯注，想要知道为什么站在自己面前这个有些内向、腼腆的创作者，能用十年时间走完了别人需要更多时间才能走完的路？

岑骏

岑骏的艺术道路是从高复那年开始展开的。

但说起和绘画的缘分，“几乎是从有记忆的时候就开始画画了”，他最早留下的画画印象是自己拿着彩笔在家里的纸巾上胡乱涂鸦。

这种自发的、随性的创作一直贯穿在他的整个青少年时期，但是没有形成一套完整的系统。

画画，对他而言，是一个完全不同于应试体系的独立世界。当时他就读的高中，连一个美术生也没有，大家都在埋头读书、准备考试，因此对这个成绩中上游的学生而言，脱离应试道路，去考美术学院是难以想象的事情。即使有好几次，岑骏高中课余画的作品被漫画杂志录用，但他仍然不敢想象自己未来能完全以画画为生。

岑骏说那时候，“画画对我来说，更像是需要自我抑制的东西”。