我醒来，看一眼手机，是8点50。那不是我第一次醒来，我肯定还醒了几次，否则我的闹钟不会停掉。我肯定在8:34醒来过，像没灵魂的豇豆干，在床上扭动挣扎，用最后一丝水分关掉闹钟，紧接着下一秒再度堕入意识的深渊。

时间暂停。

意识这个飘飘悠悠的红气球被什么东西扎破了，嘭，气球炸开，我猛地睁开眼睛。8:50。

时间不会暂停。

8：50意味着我现在立刻马上出门，才能分秒不差地出现在教室里。但我蓬头垢面，闻起来像发酵过的酸豇豆。我起床去洗漱，卫生间门外有苍老而浑浊的声音在叫我，而我无法张嘴应答。

我回到屋里开始穿衣服。上衣是一件优衣库的T恤，整件都是饱满的橙色；下面是一条短裤，棉麻的，有浅浅的竖条纹，腰上有一个腰带，需要打蝴蝶结。我对着门上贴的镜子开始打结。这条裤子我已经穿了几天了，打结也打了几天了，之前我都做得不错。我开始打结，我要做的是把两个端头交叉绕一下，然后两端都向上提，完成一个“耳朵”向上的规整的蝴蝶结。但是我绕了几次，每一次都打歪：一个“耳朵”朝上，一个“耳朵”偏左。

然后我听到外面厨房里煎鸡蛋在油锅里刺啦刺啦的声音。事情总是有前因后果，我起晚了，是因为我少上了一个闹钟，我打不好蝴蝶结，是因为我从小就手笨。外面有一个，或是两个煎鸡蛋的原因，是因为我昨天，前天，大前天，都吃了煎鸡蛋。活的，轻轻扒开会有艳丽的明黄色的蛋液流出的那种，淋一点点酱油就会很香的那种煎鸡蛋。

于是有人问我，你喜欢吃煎鸡蛋吗。

这对我太难回答了，我沉默，然后我说，嗯。

这就是外面会有煎鸡蛋的原因。