01 彭博

25岁 创业青年 恋爱绝缘体

微信出现之后，家族群、同学群、工作群，都从QQ迁移到了微信。

我一度想把QQ卸载掉，虽然陪了我很多年，但它真的没什么用了。

唯一下不去手的原因，是里面有很多珍贵的聊天记录。

前天偶尔打开那只企鹅，发现自己被点了7000多个赞，完全想不到原因。查看记录，原来有两个人每天给我点赞：一个是女同学，一个是我妈。

她们每天给我点满十个赞，每一年，都是20×365，等于想了我7000多次。

从前QQ热闹，每天点赞很多，我没注意到，如今冷清下来，她们的关注让我有点受宠若惊。

我不喜欢在微信群说话，经常是敷衍地回应一下长辈的@，对爸妈的消息也是有空就回，没空就放着，因为知道他们没什么大事，一旦接话，聊起来就没完，很费时间。

每个月给家里打电话，也早已变成例行公事，报告下生活顺利，就借口吃饭、加班，匆匆挂掉。

一年到头，我妈只有过年或者我心血来潮回家时，才能见我一面。

点赞这个功能是曾经我教她的，没想到被她用来表达对我的思念。

我妈那么想我，可她什么都不说，只是拿着手机给我点赞，安静地想着远方的孩子。

而那个女同学，倒是一直关系平淡，上学的时候也没怎么和她说话，唯一记得的，就是她很喜欢读书，人很温柔。

我们总是能在图书馆遇见，互相点头，就算打过招呼。

毕业的时候，她没拍毕业照，据说是在寝室里捂着被子大哭，她的舍友们劝我去看看，我当时还问：“我不是班长，又跟XX不熟，怎么会想让我去？”

现在想来，是我太笨。

男人有时候就这样的，缺乏对细节的敏锐，不怪女人埋怨。有些感情，是只存在于细节中的，你看不到，仿佛就不存在。

像是我妈对我的思念，像是那个女生的暗恋，并非一厢情愿，只是我不知道，所以才无法得到回应。

先说到这里，我去给我妈拨个视频聊天，晚点再聊。

02 苏畔城

27岁 健身器材销售 上周订婚

上周五跟女朋友吵架，在沙发上睡了一晚，天一亮就爬起来收拾行李。

匆匆忙忙叠完衣服，又去整理洗漱包，中间她起床，问了句“你就这么急着走啊”，我还在生闷气，不想理她，随口“嗯”了一声。

等我把行李箱装好 ，才发现她也把早餐做好了，整个人哭得发抖，满脸是泪地给我把鸡蛋、面包装盘，站在那里，委屈极了：“你吃个饭再走行吗？分手你也得讲道理啊，我才骂了你几句，怎么就搬走了啊，大不了我道歉行吗？”

那瞬间我真的心疼到想哭，女孩子谈了恋爱怎么这么傻啊。

昨晚吵架，忘了跟她说周末要出差，今天收行李她就以为我要分手。

嗯……好像是我的错。

我过去抱着她问：“是不是吃完饭，就放我走。”

“不放！”她边哭边说，“怎么都不让你走，你不准走。”

我憋着笑：“宝贝，那我怎么出差啊？老板不答应的。”

空气在一瞬间静止了，她擦擦脸，装得若无其事，往卧室走：“哦，出差啊。”

下一秒我就被按到桌子上锤，被打得腰酸背痛，嗷嗷叫。

这是我第一次体会到，被揍也很爽，心里美滋滋的感觉。

03 薇薇

32岁 个体商贩 准备买房

16年离婚，孩子判给了前夫，爸妈嫌丢人，让我自己在外面租房子住，不让我回娘家住。

那时候三千不到的工资，要付房租，每个月还得付700块的抚养费，除去杂七杂八的花费，基本剩不下钱。

而且工作很累，强度大，早八点到晚八点，经常赶工到十点多，一天下来，骨头都散架了，躺床上就起不来。

有天晚上下班，脑子一懵，突然想不通自己为什么这样活着。

父母有我弟弟照顾，孩子有人宠着，我也没什么交心的朋友。至于工作，随时有人能代替我。

这个世界，有我没我，好像都一样。

我就算今晚消失了，也不影响任何人的生活。

一了百了，就不用活得这么辛苦，就能解脱。

我混混沌沌地想着，顺着小路走到了一个水库，沿着边缘走，越来越有跳下去的冲动。

这时候从旁边出来两个老人，头发花白，一身黑衣，推着一辆小吃车，看到我也不说话，推着车一直撵着我走，我吓得半死，就这样被他们撵回到路灯下面。

那个老阿姨挽着我的手，一边拉着我往人多的地方走，一边絮絮叨叨地跟我说话，从自家媳妇脾气坏，说到年轻时候被人骗钱，又说好死不如赖活着。

“命就一条，要享受的事情多着呢。”

“能喘气就挺好，比待在棺材里强！”

“你想干啥不行，非要想不开？”

到了热闹的夜市，老两口麻利地支起摊子，熬汤，炒料，他们是卖米线和拌面的，回头客很多，我帮他们摆好凳子，一言不发地想走了，老爷爷又叫住我：“克（吃）一碗热的再走！”

于是我又被拽着吃了碗米线，肉酱有点辣，汤非常烫，眼泪很快就流下来。

那天回家之后，我捂着被子哭到半夜，哭够就睡了。

那段时间我睡得最舒服的，就是那一夜，什么都不想，也没有做梦。

幸亏在那一夜，老两口为我带来了人间烟火，让我明白自己，不是为任何人而活，我到人间一趟，是为了享受生命。

不能强求的事情，随它去吧。

04 陈白露

36岁 室内设计师 旅游达人

老公说梦话的时候，经常念我的名字。

我俩从恋爱到结婚，经历了五年，从来没怀疑过爱情。

可是婚后，因为他工作调动，只分居了一年，我们就争吵不断。

我以为是爱情消磨光了，我们不再相爱了。

但他却一次次用细节证明，我们是要过一辈子，天生一对的人。

不管我刚睡醒，脸上脏不脏，他都能毫不犹豫地吻我。

他做饭总会做我喜欢吃的，我也一样，完全是出于自觉。

吵完架，他会主动认错，平时保证我随时可以联系上他。

有他和儿子在，我就有了一个完整的三口之家。

更重要的是，有他在，我想回家。

前两天一起去参加同事的婚礼，回家路上，我随口说：“穿高跟鞋真累，脚尖都麻了。”

他很自然地让我坐在路边，给我脱了鞋，背着我继续走，那几百米的路，一手拎着我的高跟鞋，一手拉着儿子，我趴在他背上，眼泪夺眶而出。

不管折腾多少次，我还是想跟这个男人过一辈子，白头到老。

因为他和我在一起的每个细节，都证明着他爱我。

这么多年，我们从来没有试图去改变过对方，我们的改变，都是为了对方，出于自愿，希望能让彼此都生活得幸福。

对我来说，这就是爱情最好的模样。

昨天很喜欢你，今天也很喜欢你

预感明天也会喜欢你

果然我是九，你是三

除了你还是你