不归：

你好！

我对于自己一生的思考或许从很小的时候就开始了，但我想不出具体的时间，而且我的想法多半都是阶段性的和概念性的，并没有全景式的。比如，要去远方，要尝试做公益，要和别人不一样，要当对外汉语老师，要去国外生活等等。这些都是我有过且实现了的想法。未来我想要实现的写在自我介绍里了，是熟练使用三种语言和当个好的皮包匠人。

想法当然有变过。比如，我曾经想当一个会弹吉他的老太太。学会一门乐器免不了要苦练的，可是我数次都是浅尝辄止，近几年完全没碰过，我觉得这个想法已经被我放弃了。

我执行得比较好的想法是远行。高中毕业选大学的时候我就坚定要离家越远越好。并没有某个时刻的决定性因素，而是家庭的束缚，学业的压抑以及对自由的向往促使我做了这样的决定。这次去西班牙也是远行，但我犹豫了很久很久，有前面谈到的年龄问题，有自己资金不足需要父母资助的问题，还有不能在父母跟前的问题，更有去了之后做什么能不能独立且安稳地生活下去的问题。可就算种种问题横在眼前，我始终觉得自己应该去，否则就好像不是在真正地活着。

的确有一些瞬间给了我启示。比如一次我做梦，梦见自己因为到得太迟而错过了国际航班。还有年初的时候有过一场月全食你记不记得？我去看了，天气寒冷，我冻得有点打颤，但是我跟自己说，我要的是月亮。说来残忍，有些时候我让自己做选择题，出国游历和给父母养老送终选哪个？我选前者。自己的年龄大起来，英年早逝的新闻也看过不少，生命又充满了无常，说不定哪天我自己先挂掉，如果死之前没能实现梦想，那一定是辜负了此生。

我也认真地考虑了要不要小孩的问题。还是把眼光放向未来，当我生命结束的时候，我希望自己是养育过一个或几个生命，还是没有。我选前者。一个生命将如何在我体内孕育，如何诞生，又是如何成长起来，哪个男人会和我一同分担责任，分享甜蜜，我们将如何影响彼此的生命，使之变得更加丰富和美好？这一切我都非常好奇，想要亲自体验。大的方向定了，我想先后顺序不是那么重要。

说了一大堆，我不太擅长梳理自己琐碎的想法，希望回答了你的问题，也没有让你看得太过辛苦。

Day 04

胡不归

昨天太过忙碌，来不及登陆页面，还好是共写，没有落下。好像人都会想要去追寻自己没有的，或者缺失的东西。与你不同，我小学前没怎么同父母住在一起，高中以后每年在家的时间大致只有寒暑假，父母从没给我压力，只告诉我大部分事情他们都已经不懂，要靠我自己。他们说自己文化水平不够，所以就没有去管我，选择相信我，只有一些人生道理会告诉我，有几个准则，要我记得，比如绝对不能犯罪。我很感激他们，以一种民主的方式和我交流，从小没仅仅把我当作一个孩子，也感激他们给我的自由，因为遇见的人越多，越发现这好像很难得。

其实我是一个习惯了在外的孩子，回到家时，和父亲坐在一起，和母亲坐在一起，都会有些无措和词穷，很久没有相处，我也不大懂得怎么去相处了，但是我想去了解他们，想在这次回家时，陪我爸散散步，和我妈打打羽毛球，再问问他们年轻时候的事情，我很惭愧，我不曾记得过他们的生日，对于他们的过去也一无所知，希望能够抓紧每次休假的机会，同他们相处，去更了解他们。

一个人，是很自由，但总有些时刻，会让你感受到自己的脆弱，譬如一次意外，突如其来的生病，等等。在菲律宾工作的第一个月，我一个人住在当地的村庄里，让我特别想家的时刻，就是我突然生病躺在床上的时候，冒着虚汗，孤身一人，恍然间就被孤独袭击了，感觉自己真的无比虚弱，需要人在身边，而父母始终是内心最信任的那两个人，我不知道我是不是特例。

现在我的父亲因为常年开车导致的职业病，已经没有工作能力了，母亲一个月的收入也只有千余，这个家需要我去承担责任，我也想更理解他们。很羡慕你有这样看世界的欲望，我则对“子欲养而亲不待”这句话感到恐慌，我对旅行不大感兴趣，这个世界没有我想象中的那么不同，不同文化里，同样的故事却在发生，每个人的困境，好像还是那么几种，我更想早日有能力，将父母照顾，不说每日，至少每周都能和他们一起好好坐坐。

你渴望出走，我相反。而你还是比较想要有孩子，在你文字里，我感受到的是体验，你想要拥有这样的体验。我又恰恰相反，我不想要孩子，因为这对我更是一份责任，一份我自觉还无法承担得起的责任，若是有孩子，需要考虑和给予的东西，对我来说，有着极大的要求，我比较在意的，是孩子的体验，生而为人，我觉得是挺艰难的，在我的经历里，我希望若是有孩子，他或她能没那么难，可惜目前我也做不到。

感受上来说，我们好像是有些相同的人，都有些感情用事，渴望对欲望的表达追求，但是表现到具体的事情上时，却是截然相反的，这实在是很有意思的事情。

Day 05

关于父母

Alice Wonder

不归：

你好！

昨天你提到你的父母因为认为自己文化程度不够，很多事情不懂，所以就没有去管你，选择相信你。这对我来说绝对是一种奢求。我的父母即便文化程度不高，但对于人生他们认为自己很懂。他们认为做事就是要凭关系，认为婚姻都是对付着过，认为到什么年龄就应该办什么事——结婚生子、成家立业，认为父母都是为了孩子他们都是在为我。我的父亲和母亲在具体细节上也不完全一样，此处略去不谈。

对不起，我说着说着就已经愤怒起来了。我对他们实在没有耐心，精神层面上我们无法交流，我太渴望他们的赞赏，但坚持做自己的我从未得到。一句话，他们让我孤独。说我残忍也好，我就是想远远地离开他们。不妨让我再残忍一点，我希望他们已经不存在了，再露骨一点，已经死了，甚至死了很久了。

他们是我心灵上的巨大负担，因为对我付出太多，我害怕自己永远回报不起。简单来说就像落魄贵族千金小姐和乡巴佬有钱公子哥，因为思想上不能交流、鸡同鸭讲，你无法爱他，所以他追求你时花的钱、送的礼物、表达的爱意都是那么多余，让你心生厌烦，你发誓只要自己有条件了，一定全部奉还。

我认为自己不道德的地方在于追求自己的梦想却要花他们的钱。留学西班牙因为我个人资金不足，为了做符合要求的银行流水，他们前后出资12万元（数字有待进一步核实，另，并非实际花销，是按需存入账号以备查验）。出发在即父亲仍在帮我向亲戚拉赞助。我说我不是去吃喝玩乐，我不想带太多钱过去，我手头钱多会没有赚钱的动力。然而父母认为我一旦出去花销的地方会很多，担心我连饭都吃不上。说实话，不放心就是不信任，这在我看来是一种侮辱，是他们对于我的鄙视。

不是没有断然拒绝过，但我母亲远比我要顽强，或者说不顾及他人真正的感受和需求，以己度人，一切都是为了我好。

而亲生父母连自己亲手养育了十几年，又交往互动了共三十几年的女儿都不了解，不了解她内心的需求与渴望，不认可她的能力与成就——与其说不了解不认可，毋宁说视而不见拒不接受——这是多么缺乏智慧，多么无知。这又是多么可怕与绝望的事实。

我为什么不能反过来理解他们呢，我也成人这么久了？我还是个心理巨婴吧，渴望他们的肯定在先。我厌弃他们的同时为自己感到羞愧。

不归，你承担其起家庭的责任了，这让我很是钦佩。但我似乎感到你过得很艰辛，是这样吗？你觉得美好的生活是什么样的？你渴望过吗？你是在为之而奋斗吗？

胡不归