文章 | Orange

编辑 | 郭歌

今年金秋九月，美国劳动节小长假拉开序幕，我家公寓楼下的美食一条街上车水马龙，各国风味的餐厅吸引着旧金山湾区东西南北的朋友们。从公寓出来，我轻车熟路地钻进了楼下人潮涌动的重庆火锅店。

“真没想到会这样，美国政府这就是成心不给H1B们好日子过。” 刚入座，好友A端着一杯酸梅汤，一脸忿忿的看着我。

H1B是美国工作签证的一种，也是所有外国留学生们毕业后留美工作最常用的签证类别，还是留美华人对毕业后留在美国工作但还没拿到绿卡（永久居民）同胞的“爱称”。

美国政府设置这个签证类别的最初目的，大致是为了吸引各国优秀人才进入美国市场，为本土经济蓬勃发展做贡献。大致游戏规则如下：

• 关卡一：寻找“金主爸爸” （sponsor）。留学生自己是无法申请H1B的，必须找到愿意赞助你的employer（雇主）。

• 关卡二：抽签 （Lottery）。H1B签证每年的名额有限，先到先得。近些年由于留学人数年年俱增，移民局加入了抽签制度这个新玩法。对，就像买彩票一样，没有技巧，不靠能力，中不中，看造化。

• 关卡三：跳槽 （transfer）。H1B们换工作，虽然不用再抽签，但需要再次寻找新的“金主爸爸”，并且有风险被拒绝。

近两年来，新总统执政，不断催促移民局增加游戏难度。很多留学生浴血奋战后还是止步于前两关。我属于‘老一代’80后留学生，时运略济，前些年就顺利通过了前两关。第三关相对来说风险较小，因此我对于近期的风云变幻，也没有太放在心上。

然而，，一夜之间，第三关的游戏规则，也改了。

假期前一晚，我下班回家，终于签下新工作合约，房间的空气里尽是心愿达成的清甜。我一口气还没呼尽，新公司移民律师的一个电话，给我当头棒喝。

律师在电话里告诉我，美国移民局突然宣布暂时取消所有H1B业务的加急处理，10天后正式生效。“这次会影响到所有换工作的H1B们，包括你。”末了，律师特别强调。

“10天后正式生效”，意味着移民局摆明了不想给H1B们以及赖以H1B们生存的硅谷高科技行业雇主们任何喘息的机会。“取消加急处理”，这意味着所有的外籍员工，不管是新入职的，需要换工作的，或者需要延续签证的，都只能选择等待漫长的H1B业务的常规处理，通常是半年到八个月之久，甚至更长。

在这段令人焦虑的等待中，任何事情都有可能发生：新雇主不愿意等了，撤销了你的工作offer；老雇主得知你有跳槽迹象，将你扫地出门；无法回国探亲，和家人爱人团聚；等等，等等。最令人担忧的是，如果漫长的等待结果是拒绝（denial），留给你的选择只有两个：要不乖乖继续呆在老雇主不情不愿地出卖灵魂，要不赶紧收拾行李打道回国。