一次偶然的机会，日暮被一家电视台委派制作一部恐怖短片。

为了筹备这个短片，电视台特意请来两位人气明星助阵。

没错儿，就是刚刚短片里挨吼挨打的那两位。

▲丧尸片也能扯到种族问题……

此外，“剧组”人员和丧尸的扮演者也分别就位：

有喝了硬水（指含有较多可溶性钙镁化合物的水）就会拉肚子的光头。

有嗜酒如命的中年大叔，和学生模样的四眼儿。

还有看起来就不正经的导演扮演者。

以及场工阿姨—— 一位娇羞可人的人妻。

眼尖的毒粉可能已经注意到了，导演和场工两个角色和短片里的不一样。

这，得从开拍当天说起。

等到排练好不容易结束，迎来正式开拍的日子。

谁料，饰演导演和场工的两位演员因为一场车祸入院，放了全剧组的鸽子。

眼看短片就要开拍，而且这次拍摄将以直播进行。

没办法，已经熟记台词的日暮，决定自己亲自上阵。

导演的角色解决了，可还差一个场工。

怎么办呢？这时候，因为演戏不成反葬送了自己导演前途的妻子，就成了不二人选。

▲来自女儿的神助攻

因为喜欢阅读剧本，赋闲在家的妻子，实际上早已对日暮的项目了如指掌。

看起来，似乎一切都没问题了。

可实际上，问题才刚刚开始。

解决完补漏的问题，接下来等着日暮的还有一系列现场突发状况。

这里以前面提到的几个诡异场景为例。

比如那个被撞到地上的镜头，实际上，撞倒前后拍摄的内容，真的是由两个人完成的。

他们分别是下图中的直男摄影师，和萌妹小跟班。

事实上，这次短片从始至终只需要直男摄影师一人搞定，小跟班压根就得不到掌镜资格。

不料拍摄过程中，因为那一撞，正牌摄影师被这猝不及防的一击，当场触发腰肌劳损，直接倒地不起。

问题是，直播不允许任何中断。

瞅准这个时机，小跟班及时拿起了摄像机，才保证了后来虚构的短片顺利完成。

虽然，下盘并不是很稳……

另外，来说说那个长得让人看出小电影质感的长镜头。

实际上，那不过是因为日暮的妻子临时发挥干扰了故事推进，导致日暮不得不采用拖时间的损招，让拍摄继续进行。

这个镜头有多尬，别说观众，片中的工作人员都看不下去了好伐……

除此以外，像什么喝错水拉肚子，导致角色再度缺席啦，

▲这场戏解释了光头游离的原因，他脑子里只想着如何解决内急

喝醉酒全程在状况外啦，

换着法儿告诉你如何巧妙衔接已经被打乱的剧情啦，等等等等……

层出不穷，笑料百出。

▲为了掩饰笑场，必须捂住嘴……

在影片最后，还有一个特别特别大的彩蛋。

通过这个彩蛋你会发现，原来《摄影机》后半段有关短片幕后的桥段，仍旧是被人为精心构建的。

《摄影机》的制作团队，才是恐怖短片的真正作者。

片中无处不在的上帝视角，让这部电影的剧作结构变得异常有趣之外，也让人看清电影作为一种意识载体，可被创造性开发的无限可能。

说起小成本电影，早在《摄影机》前就不乏优质佳作。

当代商业片巨头诺兰，当年仅用6000美元，就拍出了自己的首部长片处女作，《追随》。

此外，一些独立片导演，也用自己绝妙的创意，把小成本电影玩儿出了花。

比如在封闭空间上做文章的《活埋》和《洛克》。

在限制级元素上搞事情的电锯惊魂系列。

在音乐元素中穿插一段暧昧的《曾经》。

又或者，如《摄影机》一般，在剧作结构上玩儿得飞起的《彗星来的那一晚》和《这个男人来自地球》。

上述这类小成本电影，除了各具特色外，更重要的一点，是他们都有着不错的文本支撑。

《摄影机》却反其道而行之，用一个简单粗暴的事实，告诉观众“拍烂片也很费劲”。

看完后你会发现，只要敢开脑洞，就算“烂”，也可以“烂”得如此匠心！

这种人为建构的“烂”，“烂”得清新脱俗，毕志飞、Ed Wood、Tommy Wiseau之流，他们永远都学不会。

一个是有意识地用“烂片”娱乐观众之余讽刺现实，一个是无意识地用自我感觉良好的腔调，现场给观众催吐。

意识方面的差距，决定着人的能力阈值。

弱者，永远不会承认自己的不完美。