认识图书管理员景辉阿姨，是因为她在校园网上发帖称：“从今天起，我们不再替迟到半小时以上的占座者保留座位。水杯、字典、笔记本，，甚至一卷卫生纸，不能代表你今天会来图书馆认真看书。如果你发现东西不在了，找女管理员景辉认领。”
　　
　　她还发帖批评有人将图书馆当“恋爱角”的行为，说得很巧妙：“我们将预留情侣专座，在自修室的每一根大柱子后面。需要的话，可提前预约。”
　　
　　她有着“学监”的霸气，虽然她本人只是个50岁的瘦削女教师，每天端端正正挽一个发髻，巡视她的“图书王国”。据说中文系毕业的她，当年能坐上校图书馆的第二把交椅，靠的就是惊人的博闻强识。当时图书馆定期举办找书比赛，找不同领域的30本书，景辉保持的纪录是平均25秒就能找到一本，该纪录至今无人能破。
　　
　　她没有袖手旁观的好脾气。有同学在自修室里高声谈笑，她提一个巨大的热水壶过去添水，语带讥嘲地说：“润润嗓子再讲。”从此，没人敢在她的统辖范围内大声说笑。
　　
　　也只有她敢对教授开出的论文写作参考书单不以为然。七八个本科生才有一位论文导师，导师还要带研究生，哪有时间对每位同学的论文选题斟酌再三，书单都是从网上复制来的。本科生都是第一次写学位论文，毫无经验。景辉阿姨扫了两眼书单，掏出铅笔划掉其中两三本，又在旁边写下三本书：“你要相信我呢，看完这些书，你的论文会写得更丰满。”
　　
　　有不信邪的，将她划掉的书和推荐的书都借去看了，竟然发现景辉阿姨是对的。她划掉的，多是隔靴搔痒的评论文集；她推荐的，有研究对象早年的影印文选，有外国学者所写的研究文集，有可能让你醍醐灌頂，感受到学术偶像的精神光辉。
　　
　　你很难理解这个瘦削的图书管理员是如何做到这一点的。对此，景辉的解释是：“图书馆相当于大学里的配药房，我在这里当了30年药剂师，能指出一两张药方的不周全之处，有什么好稀罕的。”
　　
　　每年总有拒不上交借书卡的毕业生，他们宁愿被罚款，也要享受再能去图书馆的待遇。景辉当然看得出哪些借书卡是超期服役的，但她照借不误，一面还冷嘲热讽：“这样的书应该在20岁之前就看过了，你才来借。”或者，“你借过这本书，在大二那年暑假，你忘了吗？因为超期还被罚过款。”
　　
　　也许只有她能理解，稚嫩的毕业生被抛掷到社会上之后，对母校的那份依恋：回到有上百年历史的图书馆老馆，走上有回声的木楼梯，嗅到数十万册图书散发的深幽气息，如此静谧安宁，空气中好似有檀香萦绕，莫名叫人心安。景辉感慨地说：“有的大四毕业生，到毕业时借书记录还是空白的，毕业后一年，才把读书上的欠债还清。也许一个人只有失去了做学生的权利，才能感受到埋头读书的好。”