直到最后，二十多个小时没睡觉，才终于总结出点眉目：哦，这其实是一部《红楼梦》，穿了军装的《红楼梦》。

“凌晨五点，最后一个字收录进了大脑，眼泪已经不可遏制地喷薄。我被置身于孤岛了。”

第二天中午，张译对着镜子，咧嘴一笑，一副“你丫活该”的表情——那就是孟烦了。

小时候，父亲逼过张译当众唱歌。

年幼的张译害怕表演：还没开口，就心慌意乱，手心出汗。他想躲，换来的就是父亲责备又失望的眼神，长辈们还因此给张译起了一个“酸脸猴子”的外号。

自此张译一登台就害怕，和人打交道会紧张；讨厌人多的地方，喜欢一个人待着；又因为长相、家境、经历常年自卑。