竖起大拇指!一手烟火,一手诗意
2022年第9期《读者》杂志即将上市!
智者阅读群书,亦阅历人生。
在这清浅韶光里,一手烟火一手诗意,任窗外花着花落,云来云往,自是余味无尽,万般满意。
《欢愉总偶然》
全文刊载于《读者》杂志2022年第9期
文 / 李海鹏 图 / Unsplash
我们时候穷究自我的存在,这个自我似有头脑,似有主张,筹划生存并试图掌控生存,但是终极你会发明自我甚为眇小。
我信托无是常态,有是古迹,冷寂是常态,生命是古迹。
我会想,如今的三里屯,这个灯光晶莹、衣香鬓影的地方,总有一天会有牛羊吃草。
这里将不再有酒、舞蹈和摇滚乐,也不再有豪华轿车和灯火,蟋蟀、树木和池塘又成了这里的主人。早霜送走了蜂雀,西风吹寒,秋雨潇潇,一片沉寂。
只要放在一个充足长的时间段里,究竟便肯定云云。繁华不是常态,也不常驻一地。
人和事物总是相互吞纳、交换,没原理人类予取予夺还永不失手。
《父亲的技术》
全文刊载于《读者》杂志2022年第9期
文 / 宋烈毅 图 / Unsplash
父亲生前最专长的技术是削梨子,他可以或许将一个梨子削出完备的一条皮。
在他用一把观光小刀警惕翼翼地削梨子的时间,我神经告急,内心满是担心,怕梨子的皮被他削断。这长长的一圈梨子皮,像一件小小的外套,被我的父亲重新包围在果实上。当我从他的手中接过梨子时,我得到的不但仅是汁液甜蜜的果实,尚有这螺旋状的果皮。这雷同于一种奉送,是父亲给我童年的奉送。
父亲削梨子得到的快乐甚于他凝视我啃梨子得到的快乐,他喜好夸耀这为人父的一门简单技术。我知道,为了他的儿子,他总是在平白无端地浪费本身的精力,削梨子只是此中的一种。同我母亲的见解一样,我也不以为那完备的一圈果皮是艺术品,但我至今吊唁它在一个夫君的水果刀下终极形成的谁人刹时。
我知道,为了敷衍一个梨子,父亲利用了暗力,刀锋的旋转恰到长处,这完全不像他大大咧咧、粗心的一生。
我记得当时我捧着完备的果皮也无甚谢谢,每每还会当着父亲的面将它撕扯开来,却并不会招致他的谴责。这条没有在他手中折断的果皮,是他存心留给我撕的。于是我知道,为了保持它的完备,他曾经是多么警惕翼翼。
《天才的恐惊》
全文刊载于《读者》杂志2022年第9期
文 / 徐九宁 图 / 佚名
帕布罗·德·萨拉萨蒂是西班牙闻名小提琴家、作曲家,他演奏武艺精深,被称为再世的帕格尼尼。
萨拉萨蒂一生中创作了大量的小提琴独奏曲和协奏曲,极大地富厚了小提琴的表现力,代表作有《流浪者之歌》《卡门主题抱负曲》等。
42岁时的一天,萨拉萨蒂看到一家报纸对他的报道,标题夺目:天才小提琴家。
我从5岁开始练琴,每天练习14个小时,练了37年,如今他们居然叫我天才,真是太可笑,太谬妄了!萨拉萨蒂说道,每次我登台演出时,心田都布满了恐惊,畏惧警员忽然闯进来,把我带走,去检察我有没有艺术天禀。当时我肯定会露馅的。
我们总是风俗性地以为,那些了不得的人物之以是乐成,只是由于他们拥有与生俱来的天赋,并且心田强大,从不会感触畏惧和恐惊。
着实不然,他们不但仅有天赋,更紧张的是比凡人更勤奋积极,并且在碰到困难时,不会被恐惊控制。
《鸡蛋理论和宜家效应》
全文刊载于《读者》杂志2022年第9期
文 / 刘润 图 /Unsplash
20世纪50年代,美国一家食品公司的蛋糕粉不停卖得不好。研发职员不绝改造配方,用户就是不买账。这个题目难倒了食品公司。终极,,美国生理学家欧内斯特·迪希特发明,蛋糕粉滞销,真正缘故起因是这种预制蛋糕粉的配方配得太齐了,这让家庭主妇们失去了亲手做蛋糕的那种感觉。
于是欧内斯特提出,把蛋糕粉里的蛋黄去掉。这个想法被称作鸡蛋理论。固然这么做为烘焙增长了难度,但家庭主妇们以为,如许做出来的蛋糕,才算是本身亲手做出来的。之后,蛋糕粉的销量快速增长。
厥后,美国人桑德拉根据鸡蛋理论,提出了一个70/30规矩。也就是说,假如你利用70%的成品(比如蛋糕粉)和30%的小我私家添加物(比如鸡蛋),你就能用最少的劳动,把产业化的食品变成本性化的美食。
鸡蛋理论,是源于斲丧者的一种举动特性:我们对一件物品付出的劳动大概感情越多,就越轻易高估该物品的代价。为什么会如许?美国举动经济学家丹·艾瑞里以为,我们为某一件事物付出的积极不但给这件事物本身带来了变革,也改变了本身对这件事物的评价,我们为它付出的劳动越多,对它产生的留恋就越深。
这种征象,同样出如今宜家。人们热衷于购买宜家的半成品家具,回家后本身组装。这种理论被很多人称为宜家效应。
运用这种理论的最简单的要领就是:让用户有参加感,可以利用投票、选择、搭配等方法让用户付出劳动,留30%的事变让用户本身做,那么这件商品就能在他心中拥有光环。
《天空热闹又广阔》
全文刊载于《读者》杂志2022年第9期
文 / 傅菲 图 / 佚名
以任何姿势看星星,都是很美的。
每一个夜晚的星空,都不一样。无论我们仰望星空有多凝思专注,都无法穿透它——是啊,星空比我们的想象更博识、更浩渺。它繁乱而有序,驳杂而纯粹,璀璨而孤单。星星如碎冰,在瓦蓝的幕布中,刺眼又冰寒。
一滴露水有星空,一面镜子有星空,一个玻璃瓶有星空,一口井有星空,一处湖泊有星空,一片汪洋有星空……我抬起头,星光点点,星空包围了广阔的大地。
星空临时被保管在我的木桶里。我从木桶里舀水上来烧。我听到星星在水壶里拉响了停泊时的汽笛,呜——呜——呜——,我喝下一口土茶,星光便流进了我的五脏六腑。夜露微凉,靠在露台的木雕栏上,我微微仰起头,光瀑在奔涌。星光只在夜深人静时奔涌而来,没有声音,没有气味,它和缅怀具有雷同的气质。
看一看夜空,是我们的哲学课。纵然在微雨之夜,天空也并不是浓黑,仍有薄光透射出来。薄光是天空的天然之光。天空也不是空无一物,有孤星斗转。孤星高悬,显着灭灭,如洋火盒里的萤火虫。望见孤星,我便以为人生不能轻易坠落。我给远方的朋侪发了一条短信。豆亮的星,给了黑夜完备的均衡。
我很想知道这个答案:星星是从哪儿来的?又要去哪儿呢?我从不以为,星星定格在银河中的某个位置。星星扬起了帆,夜夜飞行。它们是颗粒状的船。没有人知道它们来自哪儿,又去往何方。它们带有本身的河道,带有本身的季风。我们看到的时间,它们恰好停泊在迢遥的口岸,我们只是它们的彼岸。无数的河道搜集在一起,有了海洋——我们瓦蓝的苍穹,帆影宛如繁花。
更多出色
详见《读者》杂志2022年第9期