什么时候你发现妈妈老了？
作者： 陈大力
◆ ◆ ◆
我最开始发现我妈老了，不是因为皱纹，不是因为体态，而是她开始学着养生了。
很让人诧异的。从前的我妈在我印象中，就是一阵风来来去去，脚底小高跟噔噔噔一路，办事果敢，如假包换女强人。
作为老师，教育天赋过人，动辄加快语速甩人生大道理，双目圆瞪，两手叉腰，吓你一个激灵。
所以我妈开始慢吞吞地研究蔬菜营养搭配表的时候，我就觉得，事情不对了。
从前她也在周末赖床，甚至随性地一家人出门下馆子，单纯因为天气好，不想在厨房呛油烟。
现在我哪怕是出门吃一顿素净的炒饭，她也会唠叨，小馆子用油用得多，食材也不新鲜，不好，吃一顿就对身体折损特别大。
所以我是很无奈的，每当在餐桌上她忙不迭给我夹性冷淡蔬菜，什么苦瓜啊青菜啊，还头头是道，苦瓜的养生作用一二三，青菜的养生作用一二三，我都好想嚎一句，这位女士，我是二十岁呀，生龙活虎得很，不是八十岁，一阵风都能吹出粉碎性骨折。
她老了，开始很注意身体了，开始很害怕挥霍了。
▼
她的理解能力和记忆力，似乎也大不如前了。
从前能对任何一个电视节目长篇大论批判的她，终于津津有味地嗑瓜子看起了婆媳争执，从前我有很多人生问题要找她讨教，可如今我在饭桌上随便扯了点传播学的入门级理论，她就两眼放光地看着我，说女儿你好厉害。
其实我心里觉得，我平庸得很，但好像每个妈妈的眼里，孩子都是耀眼的，都好独特。
我远在上海，活得紧锣密鼓，偶尔在压力大极的时候，会打电话回家说最近写作事业很头疼，她会赶紧心满意足地安慰我说，你出过一本书，就已经够我骄傲很久了。
听时我心里会想，出书算什么，我混得一点也不好呀，都还不及朋友圈里那些同龄人的脚趾头，可是我也理解，在我妈那边的世界，那个年过四十，节奏很悠长的世界里，「事业心」只缩成了小小的一个果壳，它可以随脚踢走，它不重要。
一个感觉：我这样的年纪，人生正处于加速扩张期，野心全投给攻城略地，还在往外张望更大的版图。可我妈的世界，正在急剧地缩小，小到早就没了宏图伟志，小到只以我作为太阳公转。
她在那个小小的范围里三菜一汤，人生的重心是，能坚持越来越健康的饮食。
▼
一件印象很深刻的事，就是高考过后我妈想让我报金融专业，派了她的老师专程来劝我，没劝动。那位老师走之前对我妈说，你女儿太有主见了，就像当年的你。
是的，我妈也有过慷慨激昂的少女时代，在那个年代坚持要上大学，家里人怎么劝都不听，还很硬气地自己挣生活费。
我妈也有过野心膨胀的年纪，一个人跑到现在的城市工作，面试考了学校第一名，评很多的职称，拿很多的奖，清晨奔波到深夜。
还挺像现在的我。
但「老去」，让人斗志全无，生活变得圆润柔软，像一片落叶，像一隅黄昏。静了，停了，没那些风起云涌了。
每个妈妈都有过恣肆张扬的少女时代，可自从有了我们，在把一切都交付给家庭而心血耗尽后，愈发不安分的我们，想要挣脱小怀抱、奔往大天地的我们，成了她们生活的全部。
你还想乘风破浪会有时，她们只想给你临行补补衣角了，这个一身拗劲的丫头，不知什么时候再回来一次。
▼
所以为什么妈妈们总是轻信一些朋友圈养生谣言，多夸张的都信，其实我觉得单纯是因为，她们太在意身体了。
她们老了，耗不起了，人生的希望转交给我们，她们操完该操的心，很快只想就此安稳。
哪怕这一生不传奇，无任何可圈可点之处，但好像有了我们，也算够满足。
我曾经跟陈先生说过，我说我以后要当这样的母亲，就是一辈子都不丢弃自己的事业，孩子放养式教育，一辈子都要操心自己的身材和三围，而不是在厨房里熏成蜡黄脸。
不然好惨。
▼
陈先生说，惨吗？也许等你真的到了那个年纪，想法就不同了。你急着打江山，这是现在你心里想的，可漫长的人生中，你总会遇见一些事，让你想停下来。
现在我们还想飞很远呢，世界这么大，还没踮脚攀爬得足够，人生中还有好多大事要做，甚至不想早早成家。
年少时谁不想策马奔腾，而正是因为有了我们，妈妈们才心甘情愿，囿于厨房与爱。
所以我开始越来越谅解我妈的唠叨，从前我是想顶嘴的，但现在，我只想无限地宽宥。
哪怕她朋友圈总是发让人啼笑皆非的流言，哪怕她养生养到了觉得「口红也有毒」的地步，哪怕她有时候会搞不懂一个再简单不过的小问题，我都理解的。
她把虎虎生风的青春拿来滋养我，现在她疲惫了，记忆和理解力都退化，只想关心家人的身体。
她老了。
真的老了。
作者：陈大力，无敌大长腿，钻石少女心，ONE人气作者，简书签约作者，微博@陈大力大力陈，微信公众号：陈大力（ID：chendali1995）