文 | 李梓新

一

从新德里飞往孟买，也要两个小时。这个距离就像北京飞到上海。你不能小看印度的国土面积。

于是我们从秋天飞到了夏天。幸好是初夏，20多度不到30度。下飞机的时候，感觉有海风拂面，有翠绿的亚热带气息钻进鼻孔，不像北方印度笼罩着挥之不去的雾霾（这一点和中国也很相似）。

孟买曾经是英国人统治印度最大的据点和港口，也是印度现在最大的城市。当然也是房价最贵的城市。

拉德（他的名字实在太长，我取其前两个音节）是一个个子高高，面容黝黑的孟买建筑师。他是我们在孟买的Airbnb民宿主人之一。开着红色小汽车从机场接上我们，他话很多，我插不太上嘴。他一路喋喋不休地介绍沿线的区域，从贫民窟到孟买大学北校区。

在孟买，我们的设想是放弃宾馆，住Airbnb和当地人聊聊天。

正是周末，本就人头攒攒的街市，再加上摆得满满当当的集市，几乎寸步难行了。但是对拉德来说，这是家常便饭，这是充满热力的地气。这里就是一个扩大版的上海城隍庙，除了不卖黄金。

这是班德拉（Bandra），离机场不远，一个在Airbnb住户评价上看起来交通方便的区域，据说是一个中产区域，满大街摆着地摊卖凉鞋，却又有星巴克鹤立鸡群。

拉德和他的伙伴Smita班德拉经营着14家Airbnb。 在Airbnb的屋主介绍页上，写着斯米塔毕业于宾夕法尼亚大学沃顿商学院。他们俩都离开了建筑和金融行业，全职投身于Airbnb两年。

把我们带到住处，一对印度男女还没有退房。午饭时间到了，拉德把我们先送到一家价格不菲的中餐馆就走了。这一趟接机，如果搭Uber, 只要20多块人民币，而拉德收了我200块出头。

等吃完饭回到房间，我们发觉建筑设计师经手的房子也不怎么样。老旧的门窗，顶上的吊扇布满了灰尘，卫生间让人完全没有洗澡的欲望。而紧挨着卫生间似乎是一个鸽子笼，即使在半夜还有咕咕声不断传来。楼下的闹市，在凌晨12点经常有人唱生日歌，摩托马达在半夜恣意地狂飙。这样一间一室一厅三四十平的小破房子，一个晚上也要我500多人民币。和德里同等价格的四星宾馆完全没法比。

其乐第一次知道，订房子时看的照片并不是眼见为实。而且，住Airbnb，最好还是选择和主人住在一起的那种。