她原名金子照，出生在日本山口县一个名叫“仙崎村”的小渔村里。她后来在许多童谣里记下了这个曾经十分繁荣的渔村留给她的美好记忆。

寒冷的夜晚里，航灯摇晃着映照在水面；寂寞的晚上，大海在远处的夜色里忽闪着蓝色的眼睛；集市散去的市场里，阴影从远处大海的暮色里漫出；秋刀鱼颜色的夜空里，乌鸦静悄悄地飞过去了……

一颗小小的童年的心，就像在小渔村暮色里轻轻摇曳的一朵橙花，寂寞而又敏感，独自盛开，又独自收拢。

美铃三岁时，父亲死在异乡。母亲和姥姥在仙崎街上经营着一个名叫“金子文英堂”的书店，书店附近有酒店、鱼店和干菜店，斜对面还有一个邮政所。

从那首《拐角处的干菜店》里，我们看到了她对这条小街景象的描写：

拐角处的干菜店/盐袋子上面，/日光一点一点/渐渐西斜了。//第二间的空房里/草袋空荡荡，/没人要的小狗狗/独自在玩耍。//第三间的酒铺里/木炭袋子旁，/山里来的马儿/正在吃草料。//第四间的书店前/木招牌后面，/我偷偷地/张望着。

书店和书，成了美铃幼年时光里最美好的记忆之一，也直接影响着她后来的成长。

也许正是有了书店生意的接济和书的启蒙，即使父亲不在了，金子美铃兄妹在幼年时也都不曾失学。与那些“不看书的孩子们”和“无知的小渔夫们”相比，朝夕出入于小书店的美铃兄妹，显然要更聪颖和早熟一些。

单纯的幼年时光，像每天的日影一样在小书店里缓缓移动。金子美铃忽闪着天真的黑眼睛，想着每天每天的小小心事，就像她在《奇怪的事》里所写的：

我奇怪得不得了，/乌云里落下的雨，/却闪着银色的光。//我奇怪得不得了，/吃了绿色的桑树叶，/却长出白色的蚕宝宝。//我奇怪得不得了，/谁都没碰过的葫芦花，/独自啪地就开了花？//我奇怪得不得了，/问谁谁都笑着说：/那是当然的啦。

1918年，金子美铃15岁了，母亲改嫁，少女美铃的心里留下了深切的痛楚。她觉得自己就像一颗“暗夜的星”，一个“暗夜里迷路的小孩”。

初中毕业后，老师们都希望她能到奈良去读女子高等师范学堂，可是，美铃想到，哥哥小学毕业就回家做事了，她怎么可以如此自私，一个人到外地去继续念书？于是，善良的少女凄然地谢绝了老师们的好意，永远告别了校园。

回到金子文英堂书店，美铃一边帮忙打理书店的事情，一边看书。有时，午后的小街上变得安静了，她就坐在店铺里，给那些没有上学的“小渔夫们”讲故事。

她的头脑里装着无数奇妙的幻想故事。她告诉孩子们（其实也是在安慰自己）：虽然每一个文字就像小蚂蚁一样，又黑又小，可是很多的文字聚集在一起，就能写出黄金城堡的故事。

后来，哥哥也结婚了，书店里就只剩下美铃和姥姥。金子美铃觉得自己更加孤独了。

在《星星和蒲公英》里，她写道：“干枯散落的蒲公英，/默默躲在瓦缝里，/一直等到春天来临……”