菜籽沟风光

这里山色起伏，景色壮美。既有新疆特有的自然风光，又保留着汉族文化的独特余韵。“人在自然的一个小小角落，炊烟缓缓上升，从地通到天。”

美得他有点走不动道儿了。

然而，这又是个行将破败的小山村。外面的城市飞速发展，农民们纷纷外出打工，400多个农家院落里，只剩下了100多户人。村子里都是老人。年轻人在外，忙着讨生活，而村里的老人，也不时逝去。

“这是一个只有出，没有进的村庄。”

一座这么美的村子，慢慢地人就要走空了，没了人气，他不忍心。

于是，他和当地政府沟通，希望能把村庄交给他们去打理。

他率先申购了几十户民宅，很短时间内，30多位艺术家也积极响应，菜籽沟艺术家村落由此建了起来。

艺术家们不仅打理民宅，还引进新的农作物品种，帮助拓展销售渠道增收。刘亮程自己申购了村里的废弃老学校，成立了“木垒书院”，这是一个传播儒家文化的道场。慢慢地，这个破败的村庄重新复苏了活力。

木垒书院

“以前一个商店都没有，现在有了，还冒出来好几家农家乐，给村里解决了就业，村庄建设的劳务收入已有上百万元。”书院筹资设立“丝绸之路木垒菜籽沟乡村文学艺术奖”，奖励对中国乡村文学、绘画、音乐、乡村设计作出杰出贡献者，吸引了全网数千万点击量，

“菜籽沟和木垒书院，是一个成功的商业行为吗？”

“噢不，当然不是的。我们13年冬天来到菜籽沟，到现在已经五年，没有任何利润。单单书院一项，就有了上千万的投资，主要是靠我的版税养着，已经养了四五年了。

它是个什么呢？是个情怀。

我们也不做旅游，我们拒绝做旅游，就做一个书院，一个艺术培训，条件成熟之后呢，做点儿国学教育，我还想着，如果有更多的时间，带一两个弟子，在青山绿水间，教育别人，启发别人，这都是一个文人愿意干的事情。”

刘亮程曾如此形容一个时代的现代化进程。

“所有的人们都在朝一个叫未来的地方奔跑，跑在最前面的是繁华都市，紧随其后的是大小城镇，再后面是稀稀拉拉的村庄。”

而在菜籽沟，村庄不跑，不闹。它们静静地矗立在原地，时代的新芽从枝头上冒出来，新鲜的，嫩绿的，根却扎得很深。

从离开村庄，到回到村庄

从离开乡村到回归乡村，刘亮程走了大半辈子的路程。

1961年的春天，为了逃避可怕的饥荒，他的父亲带着母亲从甘肃迁往新疆，落脚在一个沙漠边缘的小村子里。那个村子，承载了刘亮程最初的童年记忆。

他抓兔子，捞鱼虾，砍柴，对世界的好奇心和旺盛的求知欲无处安放。于是，万事万物就成了他最初的启蒙老师。

“那时，我主要是向我放的牛学、向那些风中的尘土、向那只爱藏蛋的母鸡学，我从它们身上学到了许多东西。”