W·B叶芝,一个在传统与现代、个人与群体之间来回奔跑的诗人。(2)
一位是因她的手
坚强有力,能解释
无人能理解、拥有
和培育的东西——青年人
梦想的负担,直到
她改变了我,使我能
生活在忘我中辛劳。
这说的是奥古斯塔·格雷戈里夫人(1852-1932)。叶芝认为她使他得以专注于文学。她不仅在精神上给他以理解和支持,而且在物质上为他提供理想的写作条件,照顾他的起居。他在她的库勒庄园度过许多夏天,在那里写出了《在那七片树林里》、《库勒的野天鹅》、《库勒庄园,1929》等大量诗作。她还与他一起搜集民间传说,从事戏剧活动,在爱尔兰文学复兴运动中起到了骨干作用。
一位因没有思虑,
也没有萦绕的烦忧——
在这多灾多难
十五年之中都没有——
能够离间心智
与充满快乐的心智;
这说的是奥莉维娅·莎士比亚(1867-1938)。她是叶芝诗友莱奥内尔·约翰生的表妹,是一位小说家。1894年当叶芝正陷于对茉德·冈的无望恋情的旋涡里无法自拔时,约翰生把奥莉维娅介绍给了他。她聪慧而善解人意,与叶芝相处的很融洽。他们曾考虑结婚,只因她丈夫不同意离婚而未果。他们同居了近一年,直到叶芝再遇茉德·冈时,奥莉维娅发现他对她仍不能忘情,遂离开了他。
那位呢?她拿走一切,
直到我青春消逝,
却少有怜悯的神色。
我怎能赞扬那一位?
天光开始破晓时,
我因她故而无眠,
把我的好坏算计,
忆想她所有,那鹰般
眼神流露的一切,
同时我心底涌起
一股甜蜜真强烈,
令我浑身直颤栗。
这说的是茉德·冈(1866-1953)。叶芝初见她时。当时他们都二十三岁。他立即被她的美貌征服了。她是一个坚定不移的民族主义者,为了争取爱尔兰独立不惜代价不择手段。叶芝追随她参加了一系列革命活动,千方百计追求她。而她一直保持着距离,终于1898年向他透露了她与一位法国政客的同居关系。他们的关系一度降温,但给叶芝以毁灭性打击的是1903年茉德·冈与约翰·麦克布莱德结婚的消息。此后,加之剧院事务的烦扰,叶芝的心情很坏,诗风也随之大变。
叶芝多次向茉德·冈求婚,都遭到了拒绝。不得回报的爱升华成了一篇篇感情复杂、思想深邃、风格高尚的诗,它们贯穿于叶芝的第二本到最后一本诗集中。在这些诗里,毛德·冈成了玫瑰、特洛伊的海伦、胡里汉的凯瑟琳、帕拉斯·雅典娜、黛尔德等。有论者称这些诗作是现代英语诗歌中最美丽的爱情诗,认为还不曾有过哪位诗人像叶芝这样把一个女人赞美到如此程度。茉德·冈曾写信给叶芝说:诗人永远不该结婚;他可以从他所谓的不幸中作出美丽的诗来;世人会因为她不嫁给他而感谢她。