读书与时尚
曹丽芹
生活日新月异,人们整日被电视、网络所包围,静下心来读书的人很少。读书是寂寞的,是孤独的,然而读书是高尚的。前苏联作家高尔基说“书是人类进步的阶梯”,可见读书对人的重要性。
我国古代的郑廷玉曾说过:“万般皆下品,唯有读书高。”向我们阐述了并不仅仅是要做官才去读书,任何人读书都有好处,所谓“开卷有益”就是这个道理。然而读书与时尚在矛盾中共存,真正的读书人恰恰是一些时尚的叛逆者、潮流的逆行者,至少,他们不以时尚为准绳,更不被潮流所左右,无论在何等处境中,都不会放弃自己的审美原则。当然,他们没必要“离群索居”,但一定能“特立独行”,因为他们自有一方独立而健全的精神家园,赖以栖息并安置自己的灵魂。
一卷在手,即可身居闹市而无车马喧。或涵养性情,或求索至理,或恬适人生——此中有真意,,欲辩已忘言,委实不足为“汲汲于时尚者”道。这便是逆流而读的妙处了。“板凳要坐十年冷,文章不写一句空”,历来是被读书人认同并奉行的箴言。古今之成大事业大学问者莫不如此。但所谓“坐冷板凳”并非让读书人刻意去过与世隔绝的苦行僧生活,而是戒除浮华,在千淘万漉中开掘深层的文化底蕴,诗人谓之“瑰丽的风景常在人迹罕至处”。很难想象,一个性情浮躁、耐不住寂寞的人能够静下心来读几页书,又能从书中提炼出多少精华;至于修身养性、融会贯通的功夫,更是不可企及。“字里乾坤大,书中日月长”的古代学风,早已与当代人无缘了,所以我们不必提“三年不窥园”或“十年不下楼”的圣贤佳话,也不必说“半部《论语》治天下”的豪言,单是现代史上的一些作家、学者的读书风格,就足令我们肃然起敬。比如鲁迅,读书既博且精,学以致用,先生一生所藏所读之书数以万计,但大抵以“钩沉”为要,非古籍不购,非经典不读,断无附庸时尚、卖弄风雅的习气。钱钟书先生特立独行,啸傲于时尚之外——偏以文言文写成了皇皇巨制《管锥编》,熔古铄今,戛戛乎独造;中体西用,荦荦之大端。
商人制造时尚以谋利,文人追赶潮流以进学,皆无不可,然而出版界、书评界若是放弃学术原则,人为地制造一些无甚价值的“热点”或“时尚”,那就是文化的悲哀了。君不见,如今文坛上的“热点”越来越多,书界的“时尚”炒卖日趋红火,昨天你隆重推出,今天我精心包装;你大规模组织“情殇系列”,我全方位网罗“情爱丛书”,似乎谁都可以炮制出一些“热点”来领导“读书新潮流”!听说《戏说康熙》一书走俏市场,于是就有出版社迅速弄出一批《戏说乾隆》之类的仿制品凑热闹……在这种风气下,我们能为子孙后代留下几本经得住历史检验的经典书,很值得怀疑。而泡沫文化的流行,显然已导致了文化界的浮躁病,并且造就了一群庸俗化、平面化的读书人。真正的读书人应该远离时尚,“和而不同”,在被人冷落的地方开辟出一方奇特的风景。