为什么不见儿子，也同样在《妈》里能找到影子：

你父亲耽误了她的前半生，难道你现在又要来耽误她的下半生？

相见不如怀念，亦舒的绝情里带着她文字里一贯的通透。

小说《我的前半生》里，她曾这样描述过母爱：

子君曾把儿子当作生命的全部，可离婚后，不过几月未见，她已然发现儿子对她不再亲昵，她豁然领悟：“连母爱都可以转移，这世界上还有什么不可转移？

或许，这也是亦舒的心声。

在文字里与世界交手，敏感细腻的她，可能实在，把人性看得太实际又悲观。

人生海海，天下没有不散的宴席，人生这条路，终究不是只有自己走？

亦舒不但不与儿子联系，也十几年未曾与哥哥倪匡联络。

倪匡每每谈及，总是很气：“是她不愿意联络我。”

对这个自己手把手教会写故事的妹妹，哥哥是既爱又欣赏，也是无奈接受的。

一边是才华横溢；一边是绝情清冷。

外人揣度纷纷，亦舒却从未解释过，又或者，她全部都在书中表达过。

过去的事该如何处理，她曾在书中写过：

我们这种有经验的人，只觉得最好一字不提，忘记是唯一可行的办法。

而亦舒也真活得如她自己所说：

我这一生不会依赖任何人，或是向任何人恳求时间，金钱及怜悯。

内心明澄

努力工作及享乐

亦舒四十几岁，相亲认识了现在的丈夫。

之后，定居加拿大，几乎“销声匿迹”。

在倪震的描述里，姑姑四十几岁要了个女儿，老蚌生珠疼爱得不得了。

竟一改过去的尖锐刺人，温和得像换了一个人。

唯一不曾变得，是她依旧高效率的写作，可完全不耽误生活，据说，她早起写作，待女儿醒来后，便把所有时间给了女儿和家庭，甚至，连女儿都不知道，自己的母亲是如此被人推崇的作家。

2016年，她的新书上市，她首次亲笔给粉丝寄语：

自给自足，自得其乐。

内心明澄，五官释然，展露微笑，努力工作及享乐。