我想有个家，哪怕没有他

25岁这一年，我一无所有。谈了一段无疾而终的恋爱，分手以后遍地狼藉。为了避免重蹈覆辙，我决心要从前男友供职的报社离开。

失恋即失业，对一个身无长物的女孩来说，打击非同一般。我有生之年里，第一次试图抓住一点实在的东西，藉此证明我存在的价值。

我起床拾掇了一下自己，打电话给表弟：“我要买房了，晚上陪我一起去看看吧。”

是有一点可笑，心灵的空虚无所依凭，在当下只能依靠物质来填补。

在做出决定的那一刻，后面的事情就简单多了。从小到大的经验都是这么告诉我的，可是买房却不一样。很不一样。

第一步当然是筹钱，感谢身为金牛座的自觉，我当时大概有十二万的存款，再让家里搭把手，凑三十万作为首付，在市区买一套价值百万的小公寓应该不成问题。父母从小就对我有求必应，家庭条件也算宽裕，只要首付款到位，往后三十年还贷的压力也不算太大。

我没想到自己乐观地错估了形势，还没迈出第一步就扯着了蛋。

十二万的存款并不在我的银行户头里，其中八万被母亲拿去投资，剩下四万被表弟借去了——他的购房首期款还没凑足。

我第一次开口讨债，就连碰了两颗钉子。

母亲投资失败，不光我的八万块血本无归，还因此赔上了给我提前预备的嫁妆。

表弟刚看中一处房产，两万块已经被他作为定金交给业主，只能先还两万给我。

我计划内的三十万首付一夜之间缩水了十几倍，我拿着两万块去找中介，让他推荐性价比最高的小户型给我，只要拥有一间房子，我的心就暂时有个家。

表弟看中的房子离我单位不远，我下了班陪他去签合同。

我们是坐地铁去的，出了地铁口要穿过两个地下隧道，接着步行二十分钟，再跨过一座人行天桥就到了。

“你不是说地铁直达么？”我跟他抱怨，早春四月的南国已经有了夏季的暑热，我走得出了一身汗。

“脚程半小时以内的，都叫直达。”他的回答振振有词。

这是香港开发商在本世纪初兴建的高层住宅楼，虽然已经是十几年前的产业，仍然不遗余力地在残破凋敝中尽力维持着末路皇室的尊贵。

我和表弟穿过雕梁画壁的迎客长廊，绕着空中花园早已干涸的喷泉转了大半圈，终于跟业主对上了暗号。

房子面积35平方，户型是不规则的六边形，业主告诉我们这被称作钻石形。

六边形最长的那条边是一整面露天阳台，夜色太浓看不清外面的景色，业主指着夜空中的点点光斑说对岸就是一水之隔的香港。

装修是开放商统一包办的，十几年了看上去有些过时但好在质量不错。预算有限的情况下，省下一笔装修费用也算是赚到。

我对表弟点头，一身的汗总算没白流。

签完合同业主送我们到门口，我跟表弟说这里环境不错，我都想来跟你做邻居了。

业主接过话头：“我看对门的房子也在出售，要不你去问问？”

小区门口就是一溜儿的地产公司，我挑了一家招牌显眼的。

接待我的是个东北大哥，说话有微微口吃，拖长的尾音地域风味浓厚。

听我说明来意，他皱皱眉头：“F座0914已经卖出去了。就前天吧，中原地产的小黄卖的。”

见我难掩失望之情，他一把按住我：“现在有一套四楼的，就在你弟家楼下，价格更便宜，考不考虑？”他伸手比划了一个数字。

“为什么会便宜这么多？”虽说二手房由业主自由定价，可现如今信息透明，按说同一小区同一户型价格基本上不会相差太大，我担心是个坑。

“因为是四楼。”东北大哥眨眨眼。

我揣摩着他的表情：“因为……四死同音？”

“现在谁还这么迷信？”东北大哥被我逗笑：“这小区四楼以下的都是回迁户，房子不带精装修。”

我心里默默算了一笔账，用了十几年的家具家电总归也是要换，搬进去顶多重新刷个墙，找人包装一下厨房卫浴，不过一两万的花费，总体下来还是合算。

“走，先去看看再说。”我拉上表弟一起。